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প্রাকৃকথন 
প্রীরামকষ্দেবের সমসাময়িক কালেই তার জীবনীরচনা ও বাণীসংগ্রহ প্রচেষ্টার 
শুভহছচনা। আচার্য কেশবচন্দ্র প্রমুখ ব্রাঙ্ষমমাজের গুণগ্রাহী নেতৃবৃন্দ, 
শ্রন্থরে শচন্দ্র দত, শ্রারামচন্ত্র দত প্রমুখ শ্রারামকুষ্ভক্মণ্ডলী থেকে আরম্ভ করে 
বিদেশী মনীষীদের মধ্যে নবধুগের “আচার্য সায়ন* মনীষী য্যাক্সমূলর, মানব- 
প্রেমিক রয'য। রল"য1 ও সাম্প্রতিক ইংরেজীসাহিত্যের অন্থতম বিশিষ্ট লেখক 
খ্ীষ্টোফার ঈশারুড অবধি পৃথিবীর নানাভাষায় প্ারামকঞ্চসাহিত্য রচিত হয়ে 
ভারতাত্মার বাণী দেশে দেশে প্রসারিত হয়ে চলেছে। পৃথিবীর ইতিহাসে 
তিনি এক “নৃতন মানষ*--এ কথ! সবাই ত্বীকার করবেন। আবার এই নৃতন 
মান্ষটিই ভারতের চিরস্তন অধ্যাত্ম আদশের পূর্ণ গ্রতীক। 
চৈতন্তযুগের কবি বলেছিলেন, 'প্রণমহো! কলিষুগ সবযুগসার। কারণ, এই 
কলিধুগেই ভগবৎপ্রেমের ভাবঘনবিগ্রহ মহাপ্রতু শ্রীরুষচৈতন্তের আবির্ভাব । 
রামকৃষ্যুগে ম্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন, তার (শ্রীরামকৃষের ) আবির্তাবকাল 
থেকেই সত্যযুগের সুচনা । শ্রীরামকষ্ণ সত্যের ভগবানকে চেয়েছিলেন । সেই. 
সত্যের সন্ধানে তার পরমসার্কতা আমাদের অন্তরেও প্রেরণার অগ্নি 
সঞ্চরিত করুক--আজকের দ্বিনে এই আমাদের সবচেয়ে বড়ো প্রার্থনা! । 
চাদযামা সকলেরই মামা শ্রীরামকৃফদেবের ভগবৎপ্রেমের এই প্রতীকী 
উদ্বাহরণটি মনে রেখে তার জীবন ও বাণীর অহ্থধ্যানে আমরা সকলেই অগ্রসর 
হ'তে গপারি। কারণ, তার যতো! যহামানবকে উপলব্ধি করার অর্থ আমাদেরই 
আত্মোপলব্ধির পথে অগ্রসর হওয়া । 
নানামুনির নানা যত। তবু মত আছে বলেই তাবা মুনি। ওই যননঙীলতাই 
জীবনের লক্ষণ। যত শ্রদ্ধেযই হোক, জীবনে উপলব্ধি না করে কোন মতের 
অন্থসরণই কায্য নয়। কিন্ত সব মতামতের সঙ্গে পরিচয় থাকা দরকার । 
ভীরামরুষ্জজীবনের অন্ধ্যানে নানা মতের চিন্তাধারার পর্যালোচনা এ গ্রন্থের 
উদ্দেস্ত। সেদিক থেকে এ গ্রন্থ জীবনী নয়, বল! যেতে পরে জীবনভাষ্য । একটু 
ছুঃসাহসের মতে শোনালেও, ওই জীবনতান্তরচনার উদ্দেস্ত আত্মজিজ/সা। 
সে আত্মজিজাসায় ব্বদেশবাসীর সহযোগিতা প্রার্থনাই এ গ্রন্থ প্রকাশের কারগ। 
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ংলা ভাষ। ও সাহিত্য আমাদের সতাই গর্ব করার মতে! জিনিষ। এ গর্ব 
আমার আরো বেড়ে ওঠে, যখন ভাবি মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য ও শ্রীরামকৃষ্ণ” 
পরমহংসের মতো এ জগতের দুটি শ্রেষ্ঠ অধ্যাত্ববক্তিত্ব বাংলাভাষায় তদের 
উপলব্ির কথা প্রকাশ করে গেছেন। মহাপ্রভুর মুখের ভাষা সঠিক আকারে 
লিপিবদ্ধ না থাকলেও *ষ্রীপ্রীচৈতন্তভগবত" ও প্শ্ীশ্রীচৈতন্থচরিতামৃত” গ্রন্থ 
থেকে অহ্থমান করা অসম্ভব নয়। কিন্তু *শ্রীশ্রীবামর্ কথামতের” প্রসাদে 
আধুনিক বাংলাভাষা শ্রীরামকৃষ্ণ-কথিত বাণীমাধুর্ষে ধন্য । 
শ্ররামকৃষ্খজীবন ও বাণীব অন্গধ্যানেব প্রেরণা ধাদের কাছে পেয়েছি, তাদের 
মধ্যে সর্বাগ্রে পিতৃদেব এযোগেশচন্দ্র ঘোষ ম্মবণীয়। আমার বাল্যস্বতির 
উজ্জ্বলতম সম্পদের একটি--ভোর তিনটে সাডে তিনটে সময় উঠে হাতমূখ 
ধুয়ে ঠাকুববেদীর সামনে বাবার ধ্যান কবতে বসা। নিত্যপাঠের জন্য 
“কথামত, গীতা” “চণ্ডী” খাকতো ঠাকুবসিংহাসনের পাশে । ঠশশবের 


কৌতৃহলে কথামতের পাতা উল্টে যেতাম । কত রকমের গল্প পাতায় পাতায় 
ছড়ানো ! 


আর একটু বড়ো হয়ে বেছুনে রামকুফ্খমিশন-পরিচালিত গ্রন্থাগারের সভ্য 
হয়েছি। তখনকার গ্রস্থগারিক স্বামী শান্তত্বন্পপানন্দক্জীর মধুময় ক$ আর 
সৌম্য প্রশান্তি আজো মনে পড়ে । প্রথম বই পড়েছিলুম “রামকৃষ্ণের কথা ও 
গল্প শ্বামী প্রেমঘনানন্মজীর অমর সাহিত্যস্থক্ট। 

রেঙ্গুন রামকুষ্ণমিশন সেবাশ্রম (সম্প্রতি যেটির দায়িত্ব ব্রহ্মনরকার গ্রহণ 
করেছেন ) ব্রদন্ধদেশবাসী ও ব্রদ্ধ প্রবাসী সর্বজনের শ্রদ্ধা ও গ্রীতি আকর্ষণ 
কবেছিল। এই হানপাতালের তদানীন্তন সম্পাদক স্বামী পুণ্যানন্দজী (পরবর্তী- 
কালে রহড়া রামরুষ্জ মিশন বালকাশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা ) শ্রীরামকৃষ্খ ও তার 
সন্তানদের জন্মতথি-পালন-উপলক্ষো যে সব উৎসবের আয়োজন করতেন 
সে সব উৎসবে প্রসাদের আয়োজন লোভনীয় ছিল সন্দেহ নেই, কিন্তু স্বামী 
পুপ্যানন্মজীর সরল ভাবতন্পয় জীবনী-আলোচিনা এবং অপূর্ব সংগীত-পরিবেশন 
শুনবার সৌভাগা ধাদের হয়েছে, তারাই শ্ীরাষরুঞ্*জীবনসাধনার আদর্শ প্রচারে 
ওর নিজন্ব কূতিত অন্তরের সঙ্গে ত্বীকার করবেন। প্রথম টশৈশবে ধাদের 
কাছে শ্রীরামক্র্চসংস্কৃতির উত্তরাধিকার পেয়েছিলাম, তাদের সকলের উদ্দেশে 
আমান প্রণাম! 
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তখন আমার বয়স চার কি পাচ। অদুররেঙ্কুন থেকে ব্যাকুল আগ্রহ নিয়ে 
বাবা ও মা বেলুভমঠে এলেন শ্রীরামকুষ্সন্তান, মঠ ও মিশনের দ্বিতীয় 
অধ্যক্ষ মহাপুরুষ শিবানন্দজীর কাছে দীক্ষা নিতে। শৈশবের সব কথা 
আমাদের মনে'থাকে না, অথচ আশ্চর্ধ, কোন কোন ম্বতি আপনিই মনে 
চিবিনের মতো দাগ কাটে। মহাপুরুষ শ্বামী শিবানন্দজীর স্বৃতিচিত্রটি 
আমার মন থেকে আজও মুছে যায় নি; সমকালের আর কোন ঘটনাই যনে 
এত স্পষ্ট, এত উজ্জ্বল নয়। 
সি'ডি দিয়ে অগণিত ভক্তেবা উঠছেন একে একে । কোন গুজরাটি 
ভক্তদম্পতির হাতে একটি পুস্পস্তবক। মহাপুরুষ-মহাবাজ তার জীর্ণ 
ইাঁপানিক্লান্ত দেহ নিয়ে বসে আছেন খাটেব উপব | বিবাট হাত পাখা হাতে 
বাতাস করছেন কোন ত্রদ্ষচারী | 
আব কিছু নয়, আব কোন কথাই মনে নেই। তাবপর নানাভাবে মহাপুরুষ 
মহাবাজের ত্যাণবৈরাগ্যময় অনুভূতিদীপ্ত জীবনেব কথা শুনেছি, পডেছি। 
আর ধীরে ধীরে অনুভব কবেছি কেন যীশু বলেছিলেন, ষার আমাকে 
দেখেছ তার। আমার হ্বর্গরাজ্যের পিতা ভগৰানকেও দেখেছ। 
ছাত্রজীবনে শ্রারামকুষ্ণপ্রেরণ! ধাদ্দের জীবনে, আচবণে, আলাপ-আলোচনার 
মধ্য দিয়ে যননভূমি গভে তুলেছে, তাদের মধ্যে স্বামী জ্ঞানাত্মানন্দ, দ্বামী 
লোকেশ্ববানন্দ, স্বামী নিরাময়ানন্দ, শ্বামী মৃত্যুপ্রমানন্দ, ত্বামী কৃপানন্দ প্রমুখ 
রামকুষ্জ মিশনের বিশিষ্ট সন্নযাসীবৃন্দের সান্লিধ্যসৌভাগ্লাভ এ জীবনের 
উল্লেখযোগ্য ঘটনাবলীর অন্ততম। 
নরেজপুর রামরুষ্খ মিশন আশ্রম (পূর্ব পবিচয়ে পাথুরিয়াঘাটা রামরুষ 
মিশন আশ্রম ) এবং আশ্রমের বর্তমান সম্পাদক স্বামী লোবেশ্বরানন্দজী-_. 
ধার স্ষেহচ্ছায়ায় শ্রীরাযকষ-অনুধ্যানের সবরকম সুযোগ ও সহায়তা পেয়েছি, 
তার কথা আজ সমগ্র দেশবাসীই জানেন। দেবখণ, পিতৃখণের মতো? 
খষিখণও আছে। কিন্তু সত্যি সত্যি এ তিন খণের কোনটি শোধ করা যায়? 
কলকাতা বিশ্ববিস্ভালয়ে ছাত্রজীবনে পাঠ নেবার সময় শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক 
ভীজনার্দন চক্রবর্তী মহাশয় একদিন আলোচনাগ্রসঙ্গে বলেছিলেন, শ্রীরাম 
কামকাঞ্চন তাগ করেছিলেন। কারণ, এ যুগে ওই ছুটি ত্যাগেরই সবচে়ে 
প্রশ্োজন ছিল। কামের শ্রেষ্ঠ প্রবক্ত। ফ্রয়েড এবং কানের শ্রেষ্ঠ গ্রবস্কা 
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মার্কস্। তাদের বক্তব্যের জবাব দেবার জন্য একজনের প্রয়োজন ছিল-_ 
তিনি শ্রীরামকৃষ্চ। 
শ্রদ্ধের অধ্যাপকের কথাগুলি ঠিক তার মতো করে লেখা হ'ল না। তবু, 
যতদূর মনে পড়ছে এই তার মূল বক্তব্য ছিল। আমার শ্রীরামকুষ্ঃচিন্তায় 
ওই কথাগুলি অনেক পরিমাণে পথনির্দেশ করেছে, এ কথা কতজ্চিতে 
স্মরণ করি। 
জাতীয় অধ্যাপক ডঃ স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় এবং বর্তমান বাংল! সাহিত্যের 
অন্ততম শ্রেষ্ঠ লেখক কলকাত৷ বিশ্ববিগ্ভালয়ের রবীন্দ্র-অধ্যাপক শ্রগ্রমথনাথ 
বিশীর রামকুষ্-বিবেকানন্দের প্রতি শ্রদ্ধা ও অনুরাগ আমাকে প্রেরণার 
পাথেয় দিয়েছে। 
বিশ্ববিষ্ভালয়োত্তবজীবনে উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালী মনীষা! সম্বন্ধে চিন্তা 
করতে গিয়ে প্রথম অন্কভব করলাম শ্রনরা মকুষ্-বিবেকানন্দ-ভাবধারা সম্বন্ধে 
তথাকথিত শিক্ষিতসমাজ কত হুল্প পরিচয়ে কত বেশী মতামত প্রকাশ করে 
থাকেন। রাজা রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ অবধি উনিশ শতকের নানামুখী 
চিন্তাধারার সঙ্জে যত ঘনিষ্ঠ পরিচয় হ'ল ততই রামকুষ্-বিবেকানন্দের পূর্ণাঙ্গ 
অধ্যাত্ম প্রচেষ্টার ব্যক্তিগত জাতীয় ও সমগ্র বিশ্বগত সার্থকতার উপলব্ধি অন্তরে 
দৃঢ়তর,হতে লাগল । বিবেকানন্দ-শতবাধিকী উপলক্ষ্যে প্রকাশিত *বিবেকান্দ 
ও বাংল! সাহিত্য বইটিতে সেই চিন্তাধারার কিছু প্রকাশ রয়েছে। 
“তারতাত্ম। শ্বামকৃষ সেই প্রবহমান চিস্তাধারারই আর একটি প্রকাশ। 
প্রকাশকবন্ধু শ্রাহ্থনীল মগ্ডন যখন শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে একটি আলোচনা গ্রন্থ 
লিখতে বছর দুই আগে আমায় অনুরোধ করেন, তখন তার এই অর্থ- 
প্রত্যাশাহীন আগ্রহই আমাকে উৎসাহিত করে। কল্যাণী” পঙ্িকার 
সম্পাদক শ্রীশঙ্কর সেনগুপ্তের উৎসাহে ও অন্গুপ্রেরণায় উক্ত পত্রিকায় তখন 
এীবামরুষণ পরযহংস' নামে একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়ে গেছে। বর্তমান 
গ্রন্থে সে লেখাটির নাম শ্রীরামকৃষ্ণ £ যুগ জীবন সাহিত্য । বিবেকানন্দ” 
শতবাধিকী প্মরণে 'রামকষ বিবেকান্দ' লেখাটিও এ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। 
তবু; পুস্তক-আকারে প্রকাশ করতে আমি দ্বিধান্থিত ছিলাম। 
এমন সময় একদিন আকন্মিক হূর্ঘটনায় জন্ম-মৃত্যুর ব্যবধানের পর্দাটি সরে 
গিয়েছিল। সেই মুহূর্তের অভিঘাতে জীবনের অস্তরতম সত্যটি নিজের কাছে 
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ধর! পড়ল । তাই এ গ্রস্থ যতটা পাঠকের উদ্দেশেঃ তার চেয়ে বেশী নিজের 
উদ্দেশে লেখা । তবুঃ সমানধর্মা আরো! অসংখ্য মনের যোগস্থত্রে এ গ্রন্থের 
বক্তব্য, শুধু একজনেরই বক্তব্য নয়। 
এ গ্রন্থের পাওুলিপি প্রস্তত করতে গিয়ে ছাত্রবন্ধু শ্রীমান স্থশীল কুমার চক্রবর্তী 
হানিমুখে যে অক্লান্ত পরিশ্রম শক্তি ও সহনশীলতার পরিচয় দিয়েছে তা সাধারণ 
সাধুবাদের উর্বে। ন্ষেহাম্পদ শ্রগীঠান ভট্রাচার্ষেব সহযোগিতা সানন্দে শ্মরণীয়। 
সাহিত্যসাধনার ত্রতে মহৎ মননের আদর্শে ৫&খশব থেকেই ধারা প্রেরণ! 
দিয়েছেন তাদের যধ্যে সর্বাগ্রে ম্মরণীঘ হ্বাযমী নিরাময়ানন্দ (বর্তমানে 
চেরাপুর্তী রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ ), ত্বামী রঘুবীরানন্দ, শ্বামী শুদ্ধসত্বানন্দ 
(বর্তমানে দেওঘব রামকুষ্ণ মিশন বি্ভাপীঠের অধ্যক্ষ) শ্রীজিতেন্্র চক্রবর্তা 
( দেওঘর বিদ্যাপীঠের তৃতপূর্ব শিক্ষাব্রতী ও কংগ্রেসের হ্বাধীনতা আন্দোলনের 
অন্থতম নীরব কর্মাঁ) শ্রীজগঘন্ধু শেঠ ( বিষ্ঞাপীঠের প্রাক্তন ছাত্র ও আদর্শ 
শিক্ষাত্রতী )। 
রামকুঞ্জ মিশনের বাংল! মুখপত্র “উদ্বোধনে'র সঙ্গে আকৈশোর যোগাযোগ এখন 
অববি ধাদের দ্সেহে ও অনুপ্রেরণায় অব্যাহত রয়েছে, সেই স্বামী হুন্দরানন্, 
হ্বামী শ্রদ্ধানন্দ, স্বামী শিরাময়ানন্দ ও বর্তমান সম্পাদক শ্বাষী বিশ্বাশয়ানন্দ 
প্রমুখ সম্পাদকবুন্দের কাছে আমার অশেষ খণ উল্লেখযোগ্য । 
গ্রন্থ প্রকাশের পূর্বমুমূর্তে ম্বর্গত আচার্য ডঃ শশিভ্ষণ দাশগুপ্ত মহাশয়ের 
অপরিমেয় দ্বেহ ও শুভেচ্ছার কথা মনে পড়ছে। এ বইটি তার হাতে তুলে 
দেবার সৌভাগা হল না। তবু জানি তার সঙ্গে কেবল ইহজন্পেব সম্বন্ধ নয়। 
লোকান্তরের দ্িব্যধাম থেকে তিনি আমায় আশীবাদ করুন-_ এই প্রার্থনা। 
এ গ্রন্থের তথানংগ্রহে প্রধানতঃ নির্ভর করেছি স্বামী সারদানন্দজী লিখিত 
প্ভত্রীরা মকষ্ণলীলাপ্রসঙ্গগ এবং শ্রীম-লিখিত এঞঞশ্রীরামকষ্ণকথাম্বত”"- 
এ ছুটি আকরগ্রন্থের উপর । এ এছাড়া উদ্বোধন-কার্ধালয়-প্রকাশিত স্বামী 
নিরামগানন্ব-সম্পাদিত থ্থামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচন।” (দশ খণ্ড) 
এবং পুজনীয় স্বামী গন্ভীরানন্দজী লিখিত 'শ্রীমা সারদাদেবী' ও 'শ্রীরামরুফ- 
ভক্তমালিকা প্রভৃতি গ্রন্থের সহায়তা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
বিশ্বসাহিত্যে 'লীলা প্রসঙ্গ' ও “কথাযবতে'র সঙ্গে তুলনীয় গ্রন্থ খুব বেশী নেই। 
বাংলালাহিত্যে মহাকবি কৃষদাস কবিরাজের * শ্রীশ্রীচৈতন্তচরিতামৃত” এবং 
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যুরোপীয় সাহিত্যে “বা ইবেল”--এ ছুই মহাগ্রন্থের সঙ্গেই এদের তুলনা! চলে। 
এ গ্রন্থে শ্রারামকঞষ্জজীবনের সাধনা ও মননের দিকটিই বেশী আলোচিত। 
বাক্তিগত ম্মরণ ও ভাতিগত মনন-দুহই এ গ্রন্থের উদ্দেশ্য। যাদের 
চিন্তাারার সংঘাতে ও সম্মেলনে এ গ্রন্থের চিন্তাধারা গড়ে উঠেছে তাদের 
সবাই আমার কৃতজ্ঞতাঁভাজন। শুধু স্বামীঞ্জীর একটি কথা এই প্রসঙ্গে সকলের 
কাছে নিবেদন করি--“এই অদ্ভুত রামকুঞ্চচরিত্র তোমার ক্ষুপ্র বিদ্যাবুদ্ধি 
দিয়ে যতদূর সাধা আলোচনা কর, অধ্যয়ন কর- আমি তো তার লক্ষাংশের 
একাংশ? এখনও বুঝতে পারি নি-ও যত বুঝবার চেষ্টা করবে, ততই সুখ 
পাবে, ততই মজবে। [স্বামী শ্ুদ্ধানন্দের 'স্বামীজীর অক্ুট স্ৃতি? ] 
এ গ্রন্থ প্রকাশে শ্রীহ্ৃনীল মণ্ডন্, যে আন্তরিকতার পরিচয় দিয়েছেন, আজকের 
দিনে তা একান্ত ছুলভ। শিল্পী গুণব শুর ও সহাদয় সাহিতারসিক শ্রীতুলসী 
দাসের নহযে।গিতাও এই সঙ্গে বিশেষভাবে ম্মরণীয়। 
পিতৃদেবের অকালে আকন্মিক প্রনাণের পর যে মায়ের স্ষেহ বিশ্বজননীর 
চিরন্থন স্নেহের কথ! অনুক্ষণ অন্তরে জাগিয়ে রেখেছে সেই আমার অনন্তা 
মাকে প্রণাম করে গ্রন্থারভ্তেব মঙ্গালাচরণ সমাপ্ত করি । 


প্রণব রগ্জন ঘোষ 
অধ্যপক, কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় 
ও 


যাদবপুর বিশ্ববিগ্যালয়। 


স্টিউী এতে এটি 


শ্রীরামকৃকঃ 
এক 


উত্তরে হিমালয়, দক্ষিণে সমুদ্র। আমাদের ভারতবর্ষ । ধ্যানমৌন 
প্রশীস্তির চরণ স্পর্শ করে কর্মে প্রেমে উদ্বেলিত জীবনসমুদ্র। সমাধির 
তম্ময়তা থেকে কীর্তনের বিহ্বল আনন্দ। হাদয়ের সঙ্গে মস্তিষ্কের 
একাত্ম যোগ। সমগ্র ভারতবর্ষকে প্রণাম করি, ভারতাত্ম। শ্রীরামকৃষ্তকে 
প্রণাম । 

উনিশ শতকের সংস্কারবন্যায় আমাদের সমস্ত নিজত্ব যখন ভেসে 
যাবার মুখে তখন ভারতসংস্কৃতির এই প্রাণময় বিগ্রহ তার অমৃত- 
হাসির উদ্ভাসনে বাংলাদেশকে তথা ভারতবর্ষকে রক্ষা করেছেন, 
ধারণ করেছেন। এ যেকত বড় সত্য সেকথা পৃথিবীর আর সব 
সভ্যতার ইতিহাস অনুধাবন করলেই দেখতে পাই। গ্রীসের সভ্যতা! 
তার পুনরুজ্জীবনে নতুনভাবে রূপান্তরিত হয়ে নবসংস্কৃতির স্যষ্টি 
করেছে। কিন্তু নিজে সে নিঃশেষে বিলুপ্ত। রোম সাম্রাজ্যের 
বিস্তৃত ধূলিজালে কোথাও সেই সব অপূর্ব শাসনপ্রতিভার নিদর্শন 
মেলে না। পৃথিবী পরিবতিত। মহেঞ্জোদাড়ো৷ এখনও প্রত্রতাত্বিকের 
মুখাপেক্ষী ; মায়! সভ্যতা বণিকের শাসনদণ্ডে সম্পূর্ণ তিরোহিত। 
প্রবলতর শক্তি ব! শ্রেষ্ঠতর সভ্যতার কাছে পৃথিবীর বেশীর ভাগ দেশ 
তাদের স্বাতন্ত্রযকে বিসর্জন দিয়েছে। এই আত্মহত্যার বিরদ্ধে ঈাড়িয়ে 
আজ অবধি যে কটি সভ্যতা মানব-ইতিহাসের সঙ্গী হয়ে আছে, 
বৈদিকসভ্যত। তাদের অন্যতম। ভারতবর্ষের সব সঙ্কটে এই সভ্যতার 
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মর্ম কোষ থেকে এক একজন অধ্যাত্মসাধকের আবির্ভাব ঘটেছে। সমস্ত 
পরিবর্তনের মধ্যে ঈাড়িয়ে তারা চিরন্তন সত্যের দীপাধারটি তুলে ধরে 
প্রার্থনা করেছেন, “জ্যোতির্গময়' । আমাদের বিচিত্র জীবনধারার 
অস্তপ়ালে ভাগবত-অন্ুুভবের এতিহ্ প্রবাহিত হয়ে এসেছে বলেই 
এমন আবির্ভাব আমরা সম্ভব করে তুলতে পেরেছি। 
কত মানুষের ধারা এই মহামানবের সাগরে এসে মিলেছে । তাই 
উত্তরে, দক্ষিণে, পৃবে, পশ্চিমে, কত জাতি, কত জীবন, কত দৃষ্টিভঙ্গী । 
শুধু তো উপনিষদ পুরাণের প্রবাহই নয়, জরথুস্ত্রের অনুগামীর! 
এসেছেন, ইস্লামের অনুরাগীরা এসেছেন, এসেছেন যীশুধুষ্টের 
শরণাগত ভক্ত । তার! যে শুধু রাজ্যশাসনে, অর্থনৈতিক অধিকারে, 
সামাজিক সজ্বাতেই এসেছেন -__তা। নয়। এদেশের জল হাঁওয়। মাটির 
মতোই এরা ভাবন৷ চিন্তায় মিশে গেছেন, মিশে গিয়েও বিশিষ্ট 
থেকেছেন। তখন এদের দৃষ্টিভঙীকে যাচাই করবার প্রশ্ন এসেছে। 
দলে দলে দেখা দিয়েছে ফকির, বাউল, সহজিয়া__ধীরা মানুষের 
সব রকম বাইরের ভেদাভেদ ছেড়ে অন্তরের মিলনের কথা বললেন। 
বললেন £ সবার উপরে মান্ুষ সত্য । আর মানুষের “মনের মানুষ'কে 
সবার উপর ঠাই দিলেন। 
জীবন-যাপনের মূলে আছে জীবনদর্শন। সেখানে যদি এঁক্য না থাকে 
বাইরের কোন এক্যই মানুষকে বেঁধে রাখতে পারে না। আউল 
বাউল ফকির-সাধকের! সেই এক্যকে জাত-বিচারের গণ্ডভী ছাড়িয়ে 
অন্থভব করেছিলেন। লোকমত আর সম্প্রদায়_- এদের চেয়ে বড় 
বাধ। তো সাধকের আর কিছু নেই। তাই তার গাইলেন-_ 

তোমার পথ ঢাইক্যাছে মন্দিরে মসজেদে । 

তোমার ডাক শুনি সই, চল্তে না পাই__ 

রুখে দাড়ায় গুরুতে মুর্শেদে' 

গাইলেন-_ আমার মনের মানুষ যে রে, আমি কোথায় পারে। 
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তারে ? শ্রীরামকৃঞ্চ বলতেন £ “আমি বলি, সকলেই তাকে ডাক্ছে। 
দ্বেষাদ্ধেষির দরকার নাই। কেউ বল্ছে সাকার, কেউ বলছে 
নিরাকার। আমি বলি, যার সাকারে বিশ্বাস, সে সাকারই চিন্ত। 
করুক, যার নিরাকারে বিশ্বাস সে নিরাকারই চিন্তা করুক। ********* 
কবীর বল্‌তো, “সাকার আমার মা» নিরাকার আমার বাপ। 

কাকো নিন্দৌ, কাকো বন্দোঃ দোনে! পাল্লা ভারী? ৮ 

“হিন্দু; মুসলমান, খুষ্টান, শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব, খধষিদের কালের 
ব্রহ্মজ্ঞানী তোমরা সকলেই এক বস্তুকে চাইছে! । তবে যার পেটে হ৷ 
সয়, ম! সেইরূপ ব্যবস্থা করেছেন। মা যদি বাড়ীতে মাছ আনেন, 
আর পাঁচটি ছেলে থাকে, সকলকেই পোলাও কালিয়া করে দেন না। 
সকলের পেট সমান নয়। কারুর জন্য মাছের ঝোলের ব্যবস্থা করেন। 
কিন্ত মা সকলকেই সমান ভালবাসেন ।” 

“আমার ভাব কি জান? আমি মাছ সবরকম খেতে ভালবাসি ।"." 
আমি মাছ ভাজা, হলুদ দিয়ে মাছ, টকের মাছ, বাটিচচ্চড়ি এ 
সব তাতেই আছি ; আবার মুড়িঘণ্টতেও আছি, কালিয়। পোলাওতেও 
আছি।” “মত কিছু পথ নয়।” 

আবার “তত মত তত পথ। চিরকালের মানুষ অসংখ্য পথে 
সেই ভগবানের কাছে চলেছে। তিনি তো! মত দেখেন না, মন 
দেখেন। শ্রীরামকৃঞ্চ তার সাক্ষী । /তার সাধনায় ভারতবর্ষের সব 
সাধনা মিলিত। 


দুই 
মানুষের অন্তরতম প্রশ্নের উত্তর হিসাবে শেষ অবধি এক সত্যের 
সাগরসঙ্গমে সব ধারা মিলিত হলেও, পস্থ। পৃথক £থকে গেছে চিরদিন। 
একটি মানুষের সঙ্কে ব্যক্তি হিসাবে আর একটি মানুষের যেমন 
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পার্থক্য, তেমনি পার্থক্য রয়েছে প্রতিটি ব্যক্তির সাধনপন্থায়। 
অথচ দেখা যায় অনুভবের ক্ষেত্রে সকলের আশ্চর্য সৌসাদৃশ্ঠ । 
ভারতবর্ষে এ অন্ুভবটি এত স্বতঃসিদ্ধ যে আজ একথা অনাবশ্ঠক 
পুনরুক্তি বলে মনে হয়। কিন্তু উক্তি পুরনো হতে হতে তার জীবন- 
সত্যও পুরানে! হয়ে যায়। বোধকরি, সেই কারণেই সত্যকে পেতে 
হলে কথা নয়, জীবন প্রয়োজন । তাই তো! জীবনীচর্চার সার্থকতা 
শ্রীরামকৃষ্জীবনের মধ্য দিয়ে আমরা একবার গোটা ভারতীয় 
সাধনার ধারাকেই অনুভব করতে পারি। বাঙলাদেশে এই ভারতীয় 
সাধন! ব্রন্গণ্যবাদের সঙ্গে বৌদ্ধপ্রভাব, বৌদ্ধ প্রভাবের অবক্ষয়ের 
সঙ্গে তন্ত্রসাধনা, তন্ত্রের পাশাপাশি বৈষ্ণব ভাবের বন্যাধারা, 
ইসলামের রক্ষণশীল মনোভাবের সঙ্গে স্থৃফী সাধনার প্রিয়তম মন্ত্র_ 
সব কিছুতে মিলে এক বিচিত্র রহস্তময় রূপ নিয়েছিল। উনিশ শতকে 
খুষ্ট-ধর্মের নামে প্রতীচ্য সভ্যতার ছুনিবার আকর্ষণ এসে একেবারে 
রূপাস্তর ঘটাতে বসেছিল। তখন এই বহুশাখায়িত হিন্দুধর্মের মূল 
কাগুটি খুঁজে নেওয়ার একটি প্রবল চেষ্টা দেখা দিল ব্রাহ্মধর্মের 
আন্দোলনে । সে আন্দোলন এই অর্থে বুদ্ধিধর্ম যে, তার প্রবর্তকদের 
কেউ ঈশ্বরের সাথে আলাপ করেন নি। চাপরাস পান নি। 
শ্রীরামকৃষ্ণ এই বুদ্ধিগত আন্দোলনকে জীবনসাধনার স্পর্শে পরিপূর্ণ 
করে তুললেন। অন্ুভবই সত্যের প্রাণ ও পূর্ণতা। শ্রীরামকৃষ্ণ তার 
সাধনস্থত্রে একসঙ্গে তিনধর্মের বহুবিচিত্র ভাবের মণিখগ্ডগুলি গাথলেন। 
আর তাদেরই সঙ্গে বাঁধ পড়লে। ইসলামের সাধনা, খৃষ্টধর্মের অনুভব । 
উপলব্ধির এই বিরাট সমুদ্রতীরে দাড়িয়ে বিবেকানন্দ, ব্রহ্মানন্দ 
কি ভেবেছিলেন, কিছুই কি বলে যেতে পেরেছেন? মনে হয় না। 
সবই আভাসে, ইঙ্গিতে। তার বেশী নয়। 

আমরা! যারা সে সমুদ্রের গল্প শুনি তাদের কাছে একথাই বড়-- 
ভগবান আছেন। ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা করলে তাকে লাভ করা যায়। 
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শ্রীরামকৃষ্ণ 3 ব্যক্তি ও সাধনা 


শ্রেষ্ঠ সমাজের কাজ ব্যক্তিত্বের শ্রেষ্ঠ দিকগুলিকে ফুটিয়ে তোলা । 
ব্যক্তি যদি যথাসম্ভব সবাঙ্গীণ সমুন্সতি লাভ করতে পারে, তাহলে 
সমাজও তার দায়িত্ব পালনের গৌরববোধেব অধিকারী । প্রাচীন 
ভারতবর্ষের ধর্মাশ্রয়ী সমাজ-চেতনার একটি বিশেষ প্রকাশ ঘটেছিল 
ব্রাহ্মণ্য-সংস্কৃতির মধ্যে। যতদিন এই সংস্কৃতি জন্মের চেয়ে কর্মকে 
বড় বলে জেনেছিল, ততদিন তার মধ্যে সজীবতা ছিল । পরবর্তাকালে 
সেই সজীবতা৷ অনেক পবিমাণে নষ্ট হলেও আমাদের আদর্শের জগতে 
ত্রাহ্ষণোচিত গুণাবলীই আজ অবধি মনুষ্যত্বের শ্রেষ্ঠ সম্পদরূপে 
স্বীকৃত। এই গুণাবলীর প্রধান কয়েকটি সম্পদ হল- নিষ্ঠা, ত্যাগ 
সাধনা, সারল্য, সত্যোপলব্ধি। মূলতঃ পৃথিবীর সব দেশের মানুষই 
এইসব গুণাবলীর প্রতি শ্রন্ধাপ্থিত অর্থাৎ ব্রাহ্মণের আদর্শের প্রতি 
শ্রদ্ধাৰিত। এফুগে জাতিভেদের সক্কীর্ণ সীম! যখন মুছে যেতে চলেছে, 
তখনই এই আদর্শের কথা বিশেষভাবে স্মরণীয়। কারণ, মন্ুত্যত্বের 
আদর্শ ভূলে গেলে আমাদেরই সবচেয়ে বড় ক্ষতি। 

ভারতবর্ষের নিতান্ত পথ-চলতি মানুষ থেকে শুরু করে মহামহিম 
সম্রাট অবধি সকলেই জানতেন যে এক পরম সত্য জগতের সব 
ক্ষণসত্যের আড়ালে রয়েছেন। যুগে যুগে মানুষের কল্পনায় তার 
বিচিত্র রূপাস্তর দেখ! দিয়েছে মাত্র। এদেশের এই যুগযুগাস্ত প্রতিষ্ঠিত 
স্থির বিশ্বাসের বিরুদ্ধে প্রথম সত্যিকার বিদ্রোহ ঘোষণ। করল পাশ্চাত্য 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের ইহলোকসর্বস্বতা। এই প্রতিবাদ এখন অবধি 
ভারতের চিন্তাশীল সমাজকে ঘিধাগ্রস্ত করে রেখেছে । বোধ করি, 
সেই কারণেই ভারতবর্ষ ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র 'হতে বাধ্য হয়েছে। 
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জড়বাদী বিজ্ঞানমূলক এই চিন্তাধারার পটভূমিতে ভারতের ব্রাহ্মণ্য- 
সংস্কৃতির কী মূল্য রয়েছে, সে কথাটি মনুষ্যত্বের নিকষে যাচাই করে 
নেবার প্রয়োজন আজও চলে যায় নি। বরং যতদিন যাচ্ছে, যত 
সভাতা ও মানবতায় দুস্তর বাধার সমুদ্র দেখা দিচ্ছে ততই বস্তর 
অতীত কোন মহত্তর সত্যকে জানবার ও বুঝবার প্রয়োজন আরে 
বেশী বলে মনে হচ্ছে। এই উপলব্ধির শুভ স্চনা! আমরা শ্রীরামকৃ্ণ- 
জীবনে বিশেষভাবে লক্ষ্য করি। তর্ক, পাণ্তিত্য ব! গ্রন্থ রচনার 
দ্বারা নয়, জীবনের ছার! শ্রীরামকৃষ্ণ ভারতীয় সাধনার পরম সার্থকতা 
প্রতিপন্ন করেছিলেন_ এই জন্যই তিনি যুগত্রঙ্টা ৷ 

সঙ্কল্পকে কর্মে পরিণত করার জন্য শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যে যে অপরিসীম 
উদ্ভম ও নিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যায়_সেই দুষ্টান্তটি আমাদের 
সর্বদ। স্মরণীয় । সাধনার জন্য যখন যেটি কর! প্রয়োজন, তিনি সারা 
মন প্রাণ ঢেলে করতে পারতেন । এর জন্তে বিশেষ একটি প্রণালী 
ব৷ সংস্কারের মধ্য দিয়ে যাবার প্রয়োজন হয়েছিল। ব্রান্ষণের বাহ্য 
আচার বিচারও কঠোরভাবে পালন করতে হয়েছে। 

আর এই কঠোর আচার-অনুষ্ঠান পালনের মধ্য দিয়েই ধীরে ধীরে 
তিনি সকল ধর্মসাধনার অন্তরালে নির্মল মনুষ্যত্বের যোগন্ুত্রটি 
আবিষ্কার করে ইসলাম বা শ্রীষ্ট ধর্মের সাধনামুভূতির অধিকারী হতে 
পেরেছেন। মূলতঃ মাতৃভাবের সাধক হলেও মধুর হতে দাস্য-_ 
সব ভাবেই অন্তরের পরিপুষ্টি সাধন করেছেন। ভক্ত হয়েও অদৈতের 
উপলব্ধিতে ব্রন্গান্বরূপ হতে পেরেছেন। 

“এ যুগে তার ত্যাগই হলো বিশেষত্ব'-_শ্রীশ্রীমায়ের এই কথাটির মধ্যে 
শ্রীরামকুষ্ণ চরিত্রের স্বধর্মটি ফুটে উঠেছে। সমন্থয়-_এক হিসাবে 
ভারতের চিরস্তন বাণী। ত্যাগ সেও ভারতবর্ষের চিরস্তন আদর্শ । 
কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণের ত্যাগে একটি নৃতন বৈশিষ্ট্য রয়েছে। তার ত্যাগই 
স্বভাব। কাম-কাঞ্চনের প্রশ্ন ভার জীবনেও এসেছে--কিস্ত অন্তরের 


” 


স্বধর্ণ তাকে নিবিড়ুতর আনন্দের পথে নিয়ে গিয়ে সংসারের সবজন- 
কাম্য বস্তু ছুটি থেকে একেবারে বিরত করেছে। অর্থনীতি ব! 
কামস্থত্র এই বিশ শতকের মনীষীদের কাছে জীবনরহস্তের একমাত্র 
চাবিকাঠি বলে মনে হয়েছে। কিন্তু নৃতনত্বের এই চমকও কেটে 
যেতে দেরি নেই। একথ মর্মে মর্মে সব জাতিকেই অন্ুভব করতে হবে 
যে ত্যাগেই মনুষ্যত্বের মহিমা । 

ইউরোপীয় সাহিত্যের আধুনিক লেখকের কেউ কেউ খ্রীষ্টজীবন ও 
সাধনাকে গল্পে, উপন্যাসে, কাব্যে ও জীবনী সাহিত্যে ফুটিয়ে তোলার 
চেষ্টা করছেন। আধুনিক কালের মনন-সঙ্কট খ্রীষ্টজীবনে সংশয়িত 
জিজ্ঞাসার সমাধানপ্রার্থী। কিন্তু যতদিন ইউরোপেব মনে জড়বাদের 
সঙ্গে অধ্যাত্ববাদের গোৌঁজামিলের চেষ্টা চলবে, ততদিন নকল 
অধ্যাত্ববাদ ইউরোপকে শান্তির পথ দেখাতে পারবে ন1। 

এক একটি মানুষের মধ্য দিয়ে কোন কোন যুগে সমগ্র জাতির ও যুগের 
সাধনা নিম্পন্ন হয়। সমগ্র উনবিংশ শতাব্দীর অধ্যাত্মচিন্তার 
পরিমণ্ডলটি শ্রীরামকৃষ্ণ সাধনার মধ্যে যথার্থ কেন্দ্র খুঁজে পেয়েছিল। 
সকল ভাবের ভাবুক ও রসিকের প্রাণের তৃষ্ণ তার কাছে এসে তৃপ্ত 
হত। বুদ্ধিবাদী বঙ্কিম, পরহিতব্রতী বিদ্যাসাগর, উশ্বর-অভিলাষী 
কেশবচন্দ্র_ এঁদের সকলের সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আলাপের বিবরণ 
পাঠ করে অধ্যাত্ম উপলব্ধির ক্ষেত্রে তার অনম্যসাধারণ প্রজ্ঞার কথ৷ 
যেমন মনে হয়, তেমনি মনে হয় সকল স্তরের মানুষকে একটি স্থৃত্রে 
গেঁথে দেবার ক্ষমতাও তার কী অসাধারণ ছিল! তত্বজ্ঞানী শশধর 
তর্কচুড়ামণিঃ জীবনের পঙ্কিলতায় পথভ্রান্ত গিরিশচন্দ্র ; যুক্তি, 
বুদ্ধি ও প্রতিভার জলন্ত বিগ্রহ নরেন্দ্রনাথ ; বিশ্বাস ও ভক্তিতে 
বিগলিত-আত্মা নাগ মহাশয়_-সব পথের ও মতের মানুষকে তিনি 
একটি সত্যের অন্থুবর্তা করে উনিশ শতকের যুগ-সাধনা সফল করে 
গিয়েছেন। কিন্ত এ সাধনার আড়ালে রয়েছে তার সুদীর্ঘ অধ্যাত্ম- 
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সাধনার ইতিহাস। সে ইতিহাসও এমনি সকল মতের সকল পথের 
পরম মিলনের ইতিকথা । 

ব্যক্তি থেকে সমাজ, সমাজ থেকে যুগ, আবার যুগ থেকে ব্যক্তি। 
ব্যক্তি শ্রীরামকৃষ্ণের ব্যক্তিত্বটি কেমন ছিল? এক কথায় বলতে 
গেলে, তিনি সরল ছিলেন । তাই আমরণ ওই সরলতার উপদেশ। 
দিয়ে গেছেন, বলেছেন, “সরল না হ'লে তাকে পাওয়া যায় না।” 
কিন্ত এই সরলতার অর্থ কি? মানব মনের বিচিত্র বিকাশের মধ্যে 
সংসারের লাভ ক্ষতি, দেনা-পাওন! স্বভাবতঃই জটিলতার স্ষ্টি করে। 
তাই এ সরলতার মূলভাবটি অপাধিব ভাৰ__এ সরলতা! নির্বাসনা- 
জনিত পরম! শাস্তির মধ্যে থেকে অদ্ভুত। দৈনন্দিন কর্মের খুটিনাটি, 
মানব মনের নান! বৈচিত্র্য, ইহসংসারের সহজ্ম ভাবপ্রবাহ-_সব 
কিছু সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণ সজাগ ছিলেন ; অথচ সংসারসমুদ্রের জল 
ওই পরমহংসের শুভ্র পক্ষ ছুটিকে সিক্ত করতে পারে নি। সব কিছুর 
মধ্যে থেকেও তিনি সব কিছুর উধ্র্ব থেকেছেন । 

কল্পনায় দক্ষিণেশ্বরের কালীমন্দিরটিতে চলুন। ওই সিঁড়ি বেয়ে 
শ্রীরামকৃষ্ণের ঘরটির দরজায় এসে %্াড়ান। ছোট্ট খাটটির উপর 
বসে ঠাকুর একের পর এক নানা কথ। বলে চলেছেন। তার কথায় 
কখনো একটি গল্প, কখনে। মানব চরিত্রের একটি দিক, কখনে! 
পরিহাসরসোজ্জল একটি দৃষ্টান্ত, কখনো! নান। জনের সঙ্গে নান! 
ভাবে__যে যে-ভাবের উপযুক্ত সেই ভাবে আলাপ, কখনো আপনাতে 
আপনি তন্সয়-_বিশ্ব-জননীর সঙ্গে বাক্যালাপে মগ্ অথচ সব 
সময় মধুময় আনন্দে উদ্ভাসিত মুখমগ্ডল-__এমনি একটি মানুষ । 
অলক্ষিতে তার মধ্য দিয়ে জগতের এপারে ওপারে রাখীবন্ধন হয়ে 
চলেছে । হয়তে! বলছেন, “বিশ্বাস করো- নির্ভর করো-_তা হ'লে 
নিজের কিছু করতে হবে না! ম! কালী সব করবেন ! জ্ঞান সদর 
মহল পর্যন্ত যেতে পারে। ভক্তি অন্দর মহলে যায়।” 
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গল্প বলছেন কোন দিন-_ “দেখ, একটা গল্প শোনো । একজন রাজা 
ছিল। একটি পণ্ডিতের কাছে রাজা রোজ ভাগবত শুনতো। রোজ 
ভাগবত পড়ার পর পণ্ডিত রাজাকে বলতো, রাজা বুঝেছ ? রাজাও 
রোজ বলতো, তুমি আগে বোঝ! ভাগবতের পণ্ডিত বাড়ি 
গিয়ে রোজ ভাবে যে, রাজা রোজ এমন কথ! বলে কেন। আমি 
রোজ এত করে বোঝাই আর রাজ! উল্টে বলে, তুমি আগে বোঝো! 
একি হলো! পণ্ডিতটি সাধন ভজনও করতো । কিছুদিন পরে তার 
হু'স হলে। যে ঈশ্বরই বস্তু, আর সব-__গৃহ, পরিবার, ধন, জন সন্ত্রম 
সব অবস্ত। সংসারে সব মিথ্যা বোধ হওয়াতে সে সংসার ত্যাগ 
করলে । যাবার সময় কেবল একজনকে বলে গেল ষে, রাজাকে 
বলে! যে এখন আমি বুঝেছি 

ভগবৎ করুণার কথায়_“হাজার বছরের অন্ধকার ঘরে যদি 
আলো! আসে, সে কি একটু একটু করে আলে! হয়? ন৷ একেবারে 
দপ করে আলো হয় ?” 

হয়তে। আত্মপরিচয়-_“পরমহংস ছুই প্রকার। জ্ঞানী পরমহংস আর 
প্রেমী পরমহংস। যিনি জ্ঞানী তিনি আপ্তসার__“আমার হলেই 
হলো” যিনি প্রেমী যেমন শুকদেবাদি, ঈশ্বরকে লাভ করে আবার 
লোকশিক্ষা দেন। কেউ আম খেয়ে মুখটি পু'ছে ফেলে, কেউ 
পাঁচজনকে দেন 

ভক্ত তাকে বাতাস করছেন পাখা দিয়ে। সেই পাখাটি হাতে নিয়ে 
বলছেন, “এই পাখা যেমন দেখছি-_সামনে প্রত্যক্ষ_ঠিক অমনি 
আমি ( ঈশ্বরকে ) দেখেছি ৮ 
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কামারপুকুর 

কামারপুকুর গিয়েছি ছু'বার। আশ্চর্য, ছু'বারই ছিল পুর্ধিম।। প্রথম- 
বার দোল, দ্বিতীয়বারে কোজাগরী। পূর্ণের পদপরশ যেখানে পড়েছে, 
হয়তে। পুিমাই সেখানে যাওয়ার যোগ্য তিথি। অন্ততঃ আমার 
ভাগ্য এই বাঞ্ছিত যোগাযোগ সাধন করেছে বলে আমি কৃতজ্ঞ । 
শ্রীচৈতন্ত জন্মেছিলেন দোলপুণ্পিমায়। শ্রীরামকঞ্ণ দ্বিতীয়ায়। পক্ষ 
এক, মাঁসও ফাল্গন। আর যোগেশ্বরী ব্রাহ্ষণীর মতে “এবার 
নিত্যানন্দের খোলে গৌরাঙ্গের আবির্ভাব । অবতারতত্বে উৎসুক 
না হলেও মানা যায় ভাবভক্তি ও নামপ্রচারের সমাধিতন্ময়তা ও 
উদ্দাম কীর্তনানন্দের একত্র মিলনে শ্রীরামকৃষ্ণ সত্যই গৌরাঙ্গ 
নিত্যানন্দের মিলিত ভাবমূতি। 

শ্রীচৈতন্তের মতোই শ্রীরামকৃষ্ণও বার বার ভক্তির উপর জোর দিয়েছেন, 
বলেছেন, “কলিযুগে নারদীয় ভক্তি ।' তবু শ্রীরামকৃষ্ণ দৃষ্টিতে চৈতন্যদেব 
শুধু ভক্তিবিগ্রহ ন'ন_-তার বাইরে ভক্তিতম্ময়তাসতেও অন্তরে 
জ্ঞানীর প্রশাস্তদৃষ্টি। হাতীর বাইরের দাত আর ভিতরের ফ্টীতের 
মতো। বাইরেরটি শোভা, ভেতরেরটি আহার গ্রহণের। এক 
হিসাবে শ্রীরামকৃষ্ণই সে আদর্শের প্রতীক। তার ভক্তি ও জ্ঞানের 
মিলিত মহিমা! উপলব্ধি কর! যাবে গিরিশচন্দ্র ও বিবেকানন্দের আপাত 
বিপরীত ছু+টি ব্যক্তিত্বের উন্মীলনে। তার অন্ুভবে-_শুদ্ধ. জ্ঞান ও 
শুদ্ধা ভক্তি এক'। 

মহাপুরুষের! একে অন্যকে পরিপূর্ণ করেন। নেতীবাদী সমালোচন৷ 
তাদের চিন্তার বাইরে। শ্রীরামকৃঞ্চ সে দিক থেকে শ্রীচৈতন্যদেৰের 
সাধনাকে সম্প্রসারিত করে ভারত ও বিশ্বের বিচিত্র সাধনপন্থার সঙ্গে 


১৭২ 


যুক্ত করেছেন। এও লক্ষণীয়, বিশ্বের অধিকাংশ সাধনপন্থাই ভক্তি- 
কেন্দ্রিক। প্রধানতঃ ভারতবর্ষই সৰ নাম, রূপ ও গুণের পারে অদ্বৈত 
ব্রন্মের উপাসক। “বহু সাধকের বন্থ সাধনার ধারা শ্রীরামকৃষ্ণ মিলিত 
সন্দেহ নেই, কিন্তু সব সাধনার অন্তরতম সত্যে পৌছে শ্রীরামকৃষ্ণ 
স্বয়ং এক বিশ্বসাধনার প্রতীক__সে কথাই আজকের দিনে বিশেষভাবে 
স্মরণীয়। কামারপুকুর সেই বিশ্বসাধনার জন্মভূমি । 


একদা অখ্যাত হ'লেও কামারপুকুর নিতান্ত সাধারণ গ্রাম ছিল ন!। 
কামারপুকুরের পথে সত্যিই লক্ষ্মীর পদচারণা ঘটেছিল। ধনধান্তে 
সচ্ছল এই গ্রামটি সেকালের বধিঞু পল্লীর মধ্যে গণ্য হত। আর 
ধার! পৌরাণিক দেবকল্পনায় নিতান্ত অনিচ্ছুক ন'ন, তাদের মনে পড়বে 
সেই কাহিনী_ কোন এক কোজাগরী পুণিমার রাতে শ্রীরামকৃষ্*জননী 
চন্দ্রীমণিদেবী অপেক্ষা করছেন পুত্র রামকুমারের জন্য । তুরম্ুবে 
গায়ে লক্ষমীপুজেো! করতে গেছেন রামকুমার, মাঝরাত হয়ে এলো, তবু 
ফেরেন নি। উৎকষ্ঠিতা জননী হঠাৎ দেখলেন দূর থেকে মাঠের পথে 
কে যেন এগিয়ে আসছে । কাছে আসতে দেখতে পেলেন সর্বাঙ্গে 
স্বর্আভরণমণ্ডিতা৷ এক অপূর্ব লাবণ্যময়ী নারী। জিজ্ঞেসঃকরলেন, 
“মা তুমি কোথ৷ থেকে আসছ £” 

মেয়েটি বললে, “ভুরসুবো থেকে ৮ 

«আমার ছেলে রামকুমারের সঙ্গে কি তোমার দেখা হয়েছিল? সে 
কি করছে?” 

«তোমার ছেলে যে বাড়ীতে পুজে। করতে গিয়েছে, আমি দেখান 
থেকেই ফিরছি। ভয় নেই, তোমার ছেলে এখনি ফিরবে 1” 
মেয়েটির বয়স অল্প, অপরূপ সৌন্দর্য আর আশ্চর্য সব অলঙ্কার দেখে চন্দ্রা- 
দেবী ভাবলেন হয়তে। রাতের অন্ধকারে সে পথ হারিয়েছে। বললেন, 
“আজ রাতের মতো আমাদের বাড়ীতে থেকে কাল,সকালে যাও ন1 ?” 
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মেয়েটি রাজী হল না, বললে, «না মা, আমায় এখনি যেতে হবে। 
তোমাদের বাড়ী আমি অন্ত সময় আসব।” এই বলে পাশের 
লাহাবাবুদের ধানের মরাইয়ের দিকে চলে গেল। 
চন্্রাদেবী ভাবলেন, হয়তো৷ পথ ভুল করেছে। কিন্তু মরাইয়ের কাছে 
গিয়ে আর খুঁজে পেলেন না। হঠাৎ মনে হল, স্বয়ং ম| লক্ষ্মীকে 
দেখলাম না তো? সেদিন অবশ্য স্বামী ক্ষুদিরাম চক্দ্রাদেবীর এই 
ধারণাই সমর্থন করেছিলেন । 
সে ঘটনার কতবছর পরে কোজাগরী পুণিমার জ্যোৎন্ান্নাত কামার- 
পুকুরে শ্রীরামকৃষ্ণমন্দিরপ্রাঙ্গণে দাড়িয়ে মনে হয়েছিল, এতদিনে বুঝি 
দেবীর আসার সময় হয়েছে। নাটমন্দিরে তখন লক্ষ্মীপুজার আয়োজন 
চলেছে । চারধারে সমাগত ভক্তবুন্দের আনন্দ কোলাহল । 

এমন অমল চন্দ্রকিরণে যখন আকাশপৃথিবী এক হয়ে গেছে, 
তখনই সৌন্দর্যের শতদলে শ্রীর আবির্ভাব সম্ভব। আজ তিনি সত্যিই 
এসেছেন চাটুজ্জেবাড়ীর আঙিনায়। শুধু সে আডিনা আজ কোন 
বিশেষ বংশের নয়, সমগ্র মানবজাতির মিলনপ্রাঙ্গণ। 


প্রথমবার কামারপুকুরে এসেছি প্রায় বছর পনেরো আগে। এখন পথ 
সহজতর হয়ে আসছে, সেইসঙ্গে শহরও অনেক পরিমাণে উ'কিঝু'কি 
দিচ্ছে পল্লীর পথে ঘাটে । এক এক সময় মনে হয়, সেই শ্বামলিম 
নির্জনতা বোধ হয় অনেক ভালো ছিল এই তীর্থভূমির পক্ষে । অন্ততঃ 
শ্রীরামকৃষ্ণের সমসাময়িক পরিবেশটুকু আজকের চেয়ে অনেক বেশি 
অনুভব কর! যেত। তুর্গমতাই তীর্ঘের সাধনা | যন্ত্র ও শহর তীর্থের 
পক্ষে কত বড় বোঝা-_এখনকান্ হরিঘ্বার হাধিকেশ তার প্রমাণ 

কামারপুকুর জয়রামবাটী যে আজ কলকাতা থেকে এবেলা ওবেলায় 
ঘুরে আসা চলে- তীর্থযাত্রীদের পক্ষে এ স্থযোগ সত্যই লোভনীয়। 
কিন্তু সময় সংক্ষেপ কি অনুভবের ব্যাপ্তি ও গভীরতা -_ছুয়েরই পক্ষে 
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ক্ষতিকর নয়? সেকালে নিয়ম ছিল; 'তীধে অন্তত: “তিনয়াতিশ্যাসি 
করদীয়। স্মরণ মনন, নিদিধ্যাসন_ মোটরবিহারী দ্রততায় এর 
কোনটিই সম্ভব নয় আমাদের পক্ষে। 

তাই সহ্যাত্রীদের ব্যস্ততাসত্বেও তিনদিনের বেশীই থেকে গেলাম 
প্রথমবারে। 


জয়রামবাটী থেকে কামারপুকুর পথটুকু হাটতে হাটতে কখন 
আকাশে বাতাসে মহামুক্তির সানন্দ আহ্বান সর্ণরিত হয়ে গিয়েছিল। 
সময়ের কথ! ভুলে যাবার সময় তো বেশী মেলে না! 
আমোদরের শীর্ণ জলরেখা! পার হতে হতে সামনে দিয়ে উড়ে গেল 
শাদা বক। রামকৃষ্জজীবনের প্রথম ভাবসমাধির কাহিনীটি মনে পড়ে 
গেল। ছোট্টবেলায় মুড়ি খেতে খেতে মাঠের আলপথ দিয়ে 
আসছিলেন। এমন সময় শ্বামল মেঘের বুকে একসার শাদ। বকের 
মাল! দেখে তার কৃষ্চরূপ মনে জেগেছিল-_ভাবসৌন্দর্যে তগ্ময় শিশু 
জ্ঞান হারিয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন। 
«ছেলেবেলায় তার আবির্ভাব হয়েছিল। মাঠের উপর কি দেখলুম। 
সবাই বল্লে, বেছু'স হয়ে গিছলুম $ কোন সাড় ছিল না। সেই দিন 
থেকে আর একরকম হয়ে গেলুম |” [শ্রীরামকৃষ্ণকথাম্বত ] 
কাহিনীটি মনে পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই একটু সংশয়ও জাগলো মনে । 
(কী এমন সৌন্দর্য দেখেছিলেন ? সত্যিই কি তা অত সুন্দর ?) 
কামারপুকুর সেদিন বিকেলের আলোয় এ সংশয়ের উত্তর দিয়েছিল-_ 
সে কথা আমার চিরদিন মনে থাকবে। 
বুধুই মোড়লের শ্মশানে গিয়েছি বন্ধুদের সঙ্গে । শ্রীরামকৃষ্ণের অন্যতম 
সাধনভূমি এই শ্মশানে বেড়াতে বেড়াতে একটি গাছের তলায় যখন 
থেমেছি, তখন ফাল্গুনের বিকেল শেষ হয়ে এসেছে। বন্ধুর কণ্ঠে 
অন্ুরণিত হলো-_“মধুর তোমার শেষ যে না পাই'। 
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জলেস্থলে শেষ প্রহরের আলোয় মগ্ন সেই সংগীতলহরী, আমাদের 
চার পাশে এক গভীর নিস্তব্ধতা এনে দিল। আর সেই মুহুর্তে 
উত্তর পশ্চিম কোণ থেকে পুঞ্জ পুপ্ত মেঘের গুরু গুরু মুদঙ্গ বেজে 
উঠল। ত্রস্ত আমরা বেশ বুঝলাম, পালাবার উপায় নেই, এত বড় 
মাঠ পেরুনোর বৃথা চেষ্টা না করে এই গাছতলায় থেকে যাওয়াই 
ভালো । অর্ধেক আকাশ জুড়ে ওই মেঘ ঘনিয়ে আসছে, আর 
ঘনায়মান অন্ধকারে গানের কলি ভেসে চলেছে-_অঙ্গবিহীন আলিঙ্গনে 
সকল অঙ্গ ভরে ।” গানে আর গোধুলিতে মিশে এ জন্মের অবিস্মরণীয় 
সেই চিত্রকল্প। 

একদিকে অর্ধেক আকাশ জুড়ে ঘনকৃষ্ণ মেঘ, আর একদিকে গোধূলির 
সোনাঝর! সন্ধ্যা। এমন অপূর্ব মিলনক্ষণে গোধূলির আকাশ থেকে 
একসার বলাকা নিকষ কালে! মেঘের উপর দিয়ে চললে! দিনান্তের 
আহ্বানে । মুগ্ধ বিস্মিত আমার ছুচোখ ভরে দেখা দিল শ্]ামলের 
গলার শুভ্র যুখীমাল্য-_বাতাসে উড়ে উড়ে চলেছে দিক থেকে দিগন্তের 
পারে। 

আমার সমস্ত হদয় প্রণত হয়ে কামারপুকুরে লুটিয়ে পড়লো । (আছে, 
আজে সে সৌন্দর্য তেমনই সত্য হয়ে আছে। ঠিক তেমনটিই ঘটে- 
ছিল কামারপুকুরে । ) 


দোলপুণিমার জ্যোৎস্াধীত মন্দির প্রাঙ্গণে (তখনো! নাটমন্দির হয় 
নি) ভক্তমণ্ডলীর সংকীর্তন চলেছে । চেতন্যচন্দ্রের আবির্ভাবের পর 
থেকে বাঙালীমাত্রই এক অর্থে বৈধব। শ্রীরামকৃষ্ণ বৈষ্ণব সাধনার 
শ্রেষ্ঠ উত্তরাধিকারী । তাই শুধু গৌরাঙ্গপদাবলী নয়, শ্রীরামরুফ- 
সঙ্গীতও চলেছে। “যুগে যুগে হরি নরদেহ ধরি'__এই বাংলার বুকে, 
ভানতের বুকে আবিভূত হয়েছেন_ সেকথা এই মন্দির প্রদক্ষিণ করতে 
করতেই আরো বেশী করে মনে পড়ছে। 
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“তিনিই সব হয়েছেন, তবে মানুষে তার বিশেষ প্রকাশ”--আর 
মানুষই সেই অনস্তের ধারণা করতে পারে। এক একটি অলোক- 
ব্যক্তিত্বের বাতায়নপথে আমর! সেই অনন্তের আহ্বান প্রত্যক্ষ করি, 
তাকেই বলি অবতার । ূ 
আমাদের অন্তরে অনস্তের মহাশিক্তিকে বিশ্বজননীরপে উদ্বোধিত 
করেছেন শ্রীরামকৃষ্চ। তার আবির্ভাবের পর থেকে আমরা শুধু 
বৈষ্ব নই, শাক্তও বটে। আবার বৈষ্ণব, শাক্ত, শৈব, রামায়েত, 
বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, মুসলমান-_-সব সাধনার আমরা অংশীদার। কারো! 
ভাব নষ্ট না করেই আমবা! সকল ভাবে শ্রদ্ধাবান হতে শিখেছি। 
চিন্তার জগতে এ যে কত বড় বিপ্লব, তা কি এখনো আমরা উপলব্ধি 
করতে পেরেছি? 
না, কোন বিপ্লবই ছ'এক শতাব্দীতে বোধগম্য হয় না। এখনো 
আমরা খুব কাছে; শ্রীরামকৃষ্ণ এই সেদিন দেহত্যাগ করেছেন, এমন 
কি তার মহাপ্রয়াণের শতবর্ষ এখনো পুর্ণ হয় নি। “বড় ফুল ফুটতে 
দেরী লাগে শ্রীরামকৃষ্ণের এ বাণী তার জীবন ও সাধন! সম্পর্কেও 
প্রযোজ্য । ওই জীবনসাধনা এখনো বিশ্বমানসের অন্তরালে 
নিঃশব্দে উন্মীলিত হয়ে চলেছে, যুগ থেকে যুগান্তরে তার এক একটি 
দল বিকশিত হয়ে এই মত্যজীবনের অমত্য মহিমা ঘোষণা করবে-_ 
এ আবির্ভাবের পূর্ণ তাৎপর্য এখনে প্রকাশের অপেক্ষায় । 

মাঃ 
সেই প্রথমবার কামারপুকুরে রাত্রিবাসের কথা মনে পড়ে। অতিথি- 
শালায় স্থানাভাবের ফলে খড়ের ছাউনিদেওয়া শ্রীরমেককদেবের 
আপন ঘরটিতেই আমাদের তিন বন্ধুর শোবার আয়োজন হল। 
ঘুম আসছে লা অনেক রাত অবধি। এই ঘরে তিনি বাস করে 
গেছেন, ঘরে-বাইরে তারংগ্পর্শ এখনে! সঞ্চারিত। একটু দূরেই ভার 
নিজের হাতে পৌতা। কাচা-মিঠে আম গাঁছটি। মধ্য রাত্রির জনহীন 
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দিত্তন্ধ তল্দ্রালোকে শ্রীরামকৃষ্ণের ব্যাকুল আহ্বান দেশদেশাস্তরের 
'ভীর্থমধুপদের উদ্দেশে ভেসে চলেছে--ওরে তোর! কে কোথায় 
আছিস্‌ আয় 

জন্মজন্মাস্তের পদযাত্রীশেষে চির আশ্রয়ের উদ্দেশে তারা কামার- 
পুকুয়ে আসছে, যুগ যুগ ধরে আসবে । 


বিশলাক্ষী 


জয়রামবাটী থেকে কামারপুকুর--দশ বছর আগে হেঁটে পার হয়েছি 
ছোট্ট নদী আমোদর। এবার সারাটা পথ বাসে। বাঁকুড়া থেকে 
ছুগলী-__এক জেল! থেকে আর এক জেলার পার্থক্য অন্ততঃ এখানে 
এলে বোঝার উপায় নেই। তবু জানি হুগলীর সমৃদ্ধি অনেক বেশী। 
সে তুলনায় রোগে ও দারিদ্র্যে বাঁকুড়ার বেদনা অনেক বড়ো। 
কাছাকাছি এই ছুই জেলার সামান্য দূরত্বের ব্যবধানে ছুটি তীর্থ 
রচিত হল উনিশ শতকে । শ্রীমা৷ সারদাদেবী ও শ্রীরামকৃ্ণদেৰের 
পুণ্যজন্মভূমিকে কেন্দ্র করে তীর্ঘযাত্রীদের যাতায়াত চলছে বনুকাল 
থেকেই। তবে সান্প্রতিক কালে সরকারী সচেতনতায় যাত্রাপথের 
নানা স্থযোগ স্থৃবিধা বেড়েছে, পল্লীর সঙ্গে নগরের সম্পর্ক এখন 
'ঘনিষ্ঠতর। তার অবশ্যস্ভাবী ফল তীর্থযাত্রীদের ভিড় আর সেই 
সঙ্কে কিছু কৌতৃহলী দৃষ্টির বিচরণ। 

আমার কিন্ত দশ বছর আগের সেই সম্পুর্ণ নাগরিকতামুক্ত পরিবেশটির 
কথাই মনে পড়ছিল বার বার। যে পল্লীপ্রকৃতি ও সনাতন জীবন 
যাত্রার পরিবেশে রামকৃষ্ণ-সারদার প্রথম জীবন গড়ে উঠেছিল, তার 
সরল তম্ময়তা যেন সে পরিবেশে তখনো! অনেক পরিমাণেই সঞ্চারিত 
ছিল। পরিচিত জনতার কোলাহল থেকে ঘুরে আসার আনন্দই 
ধু নয়, বাংলাদেশের নিজন্ব পল্লী সংস্কৃতির বিশিষ্ট ছন্দটুকু তখনে! 
'এই তীর্ঘপথের ধারে ধারে বিছানো ছিল। 

বাস এসে কামারপুকুরে থামলো। সেবারের মত আমার বিষুঞ্ধ 
চোখের সামনে দিয়ে পল্লীতরুর মাথ! ছুয়ে একসার বক উড়ে গেল 
না, তার বদলে প্রথমেই চোখে পড়লে! সিনেমার বিজ্ঞাপন। হ্যাঁ 
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সিনেমা! মানেই জনতা । কামারপুকুর শহর হবার পথে অগ্রসর 
হয়েছে বৈকি! 

তারপর সারি সারি দোকান। কে না জানে তীর্থের সঙ্গে ব্যবসার 
সম্পর্ক আছেই। ' কিন্তু ব্যবসার সঙ্গে ধর্মের সম্পর্ক কত ঘনিষ্ঠ? 
এসব প্রশ্ন আপাততঃ তোল! রইল। শ্ত্রীরামকৃ্ণমন্দিরের উন্মুক্ত 
দরজার সামনে মাথা নামিয়ে আবার সেই প্রথম-দেখা কামারপুকুরের 
আনন্দ ফিরে পেলাম। এই আশ্রমের প্রশান্ত পরিবেশে নীল 
আকাশের ঠাদোয়ার তলে মন্দিরের মাথায় শিবলিঙ্গের চূড়াটির রঙ 
বড়ো স্সিগ্ধ। মন্দিরের শ্তীরামকৃষমূর্তি এ যুগের তান্র্য প্রতিভার 
সানন্দ সাক্ষ্য। মন্দির প্রাঙ্গণে বসে যখন আত্মস্থ হয়েছি, হঠাৎ 
মনে পড়লো আজ কোজাগরী পূণিমা। 

নিঃশব্দে সারা আশ্রম জুড়ে পুজার আয়োজন চলেছে । কাছের ও 
দুরের অনেক ভক্ত সমবেত হবেন এই পুজা উপলক্ষ্যে । যদিচ, 
শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মভূমিতে নিত্য-উৎসব, তবু আজকের মতো! দিনে 
আয়োজনের স্বাতন্ত্র আছে বে কি! বেলা যত বাড়তে লাগল, 
ততই তীর্থ পথিকের সংখ্যাও বেড়ে চলল। ছুপুরবেলা তো৷ আশ্রম 
জুড়ে ভিড়ের গুঞরণ। 

আমি আবার অতীতে ফিরে গেলুম। জনতা ছাড়া তীর্থ হয় না, 
কিন্তু দেবতাকে পেতে হবে একান্তে। অবেক লোক একসঙ্গে দেখলে 
শ্রীরামকৃষ্ণের মনে ঈশ্বরের উদ্দীপন হতো, কিন্তু দক্ষিণেশ্বয়ে তার 
সাধনার স্থানটি ছিল সাধারণের চোখের আড়ালে পঞ্চবটীর নির্জনতায়। 
যা কিছু মহৎ স্থষ্টি, তার জন্য তো! ধ্যান চাই। নিজেকে উপলদ্ধির 
প্রয়োজনেই নিজেকে সরিয়ে আন৷ প্রয়োজন। 

জানালার উপর শরতের রৌদ্র-ছায়ার বিলিমিলি দেখতে. দেখতে 
আমার একটি পথের কথা মনে পড়লো । দশ বছর আগে বন্ধুদের 
সঙ্গে সেই পথ দিয়ে হেঁটে গেছি। এবারে দল নেই, একল! যেতে 
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হবে। তবু যাবোঁ-যদি আমীর স্তব্ধতাকে ফিরে পাই, তবে আমার 
আনন্দকেও পাবো। স্পষ্ট মনে নেই, কেবল, একটি পথের দুধারে 
অনেক ছায়া আর সেই পথের শেষে দেবী বিশীলাক্ষীর নিভৃত 
পূজাপ্রাঙ্গণ। প্রাঙ্গণে, পূজার জায়গায়, দূরে কাছে__ছোট ছোট 
ছেলেমেয়ের খেলায় আর পৃজায় মিলে এক অপরূপ শিশুতীর্ঘি। 
দেবীস্থানের কোন অসন্ত্রম দূরত্ব তাদের মনে নেই। আমরা যখন 
গজ! নিবেদনে ব্যস্ত--তখন একটু দুরে বছর দশেকের একটি কালো 
মেয়ে তার ছোট্ট ভাইয়ের হাতটি ধরে দীড়িয়েছিল। তার সীমন্তের 
রক্তিম সি'দুরের সঙ্গে নিকষ কালো মুখমণ্ডলে মিলে এমন এক দেবশ্রী 
ফুটে উঠেছিল-_যে কথা আমি আজও স্পষ্ট মনে করতে পারি। 

আর জবাই যখন ছুপুরের বিশ্রামে মগ্ন, আমি সেই পথের উদ্দেশ্টে 
পা বাড়ালাম। পথের মোড়ে পরিচিত এক তীর্থযাত্রী দেখিয়ে 
দিলেন- এই দিক দিয়ে আনুড়। 

কামারপুকুর থেকে মাইলখানেক আর জয়রামবাটী থেকে মাইল 
তিনেক- মাঝামাঝি জায়গায় আহুড়-_স্থপ্রাচীন বধিষু গ্রাম! পশ্চিম- 
বঙ্গের প্রাচীন গ্রামের শোভা সমৃদ্ধির সিদ্ধ শ্বামল নিদর্শন । এ গীঁয়ে 
এখনো শহরের ছোঁয়া তেমন লাগেনি। আমর দশ বছর আগের 
দেখা জগৎ যেন অবিকল তেমনি দাড়িয়ে আছে। তরুলত! সমাচ্ছন্ 
পথের ছুই পাশে পুরানে। ছদের বাড়ীঘর পার হয়ে যেতে যেতে মনে 
হলো! যেন প্রকৃতির এই শ্টামল যবনিকার ভিতর থেকে যে কোন মুহুর্তে 
এক অপার বিন্ময়ের জগৎ দেখা দিতে পারে। অথবা এই যে শ্টামল 
থেকে শ্বামলতায় ডুবে যাওয়া_এই তো বিশ্বময় ! এই তো৷ বাংলা! দেশ! 
মনে পড়ে, সেই প্রথমবার-বন্ধুদের সঙ্গে এই পথ দিয়ে হাটতে হাঁটতে 
কত গানই ন! গেয়েছিলুম। আর আশ্চর্য অনুভব করেছিলুম, রেডিও 
গ্রামোফোন, রঙ্গমঞ্চের রবীন্দ্রসঙ্গীতের তুলনায় এই পল্লীপ্রকৃতির 
মাঝখানে গাওয়া রবীন্রসঙ্গীত ফতে। বেশি সত্য হয়ে ওঠে। 
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আজি বাংলা দেশের হদয় হইতে কখন আপনি, 
তুমি এই অপরূপ রূপে বাহির হলে জননী ! 

সে গার্নের অর্থ সেই দিনই আমার মনে পুরোপুরি ধরা দিয়েছিল। 
কামারপুঞ্ুর জয়রামবাটিকে ঘিরে বাংলা দেশের এই পৌরাধিক জগং 
এই বিংশ শতাবীর বুকেও আপন অতীত ন্বপ্লোকটি এঙ্গয় 
রেখেস্ছে; তারই একটি অংশ আনুড় গায়ের বিশালাক্ষী। অনেককা্গ 
থেকেই বিশালাক্ষী দেবীর জাগ্রত মহিমা লোকপ্রসিদ্ধ। শৈশবে 
প্রীরামকৃষ্খ (গদাই ) একদা! পল্লীরমণীদের সঙ্গে এই বিশালাক্ষী 
দর্শনের উদ্দেত্টে আসতে আসতে পথের মধ্যেই দেবীভাবে তন্ময় হয়ে 
পড়েছিলেন। বোধ করি, সেই তার জীবনের দ্বিতীয় ভাবাবেগ। 
মাতৃভাবের সাধ শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনে এই প্রথম মাতুভাবের 
সুচনা |% | 
শ্রীরামকৃষ্ণের তখন আট বছর বয়স। গায়ের মেয়েরা মা বিশালাক্ষীর 
কাছে মানতপুজা দিতে চলেছেন। কিশোর গদাইও তাদের সঙ্গে 
গল্পে গাঁনে আনন্দের তরঙ্গ ভূলে চলেছেন। মাতৃভাবের গান গাইতে 
গাইতে বিভোর গদাই হঠাৎ ভাবস্থ হয়ে থেমে গেলেন । অষ্ট প্রত্যঙ 
আড়ষ্ট, নিশ্চল অবস্থা দেখে সঙ্গিনীরা প্রথমে মনে কঁরেছিলেদ 
সর্দিগমি বা এরকম কিছু ! কিন্ত অনেকক্ষণ এ অবস্থা থাকায় 
সঙ্গিনীদের একজন ( লাহাবাবুদের মেয়ে প্রসন্ন ) বুঝলেন, এ সাধারণ 
কৌন ব্যাধি নয়। দেবীভাবে তশ্যয়তা থেকেই কিশোয় গদাইয়ের 
এ অবস্থা । তারই পরামর্শে সকলে মিলে গদাইয়ের দেহে আবিভূতি! 
জননী বিশালাক্ষীর বন্দনা করতে লাগলেন। জভ্যি গত্যি 
কিছুক্ষণের মধ্যেই গদাইয়ের আনলিত মুখমগুলে জ্ঞান পঞ্চারে 
লক্ষণ দেখা! গেল। 
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দেবীর কাঞ্ছে ধাদতপুজ! পৌঁচুবার জাগগেই ভাবের পৃজা তিজি 
কিশোর গদাইয়ের মাধ্যমে গ্রহণ করেছিলেন। জঁসনী চন্দামণি কিন্ত 
এ কাহিনী শুনে বিশালাক্ষীর উদ্দেশ্টে গদাইয়ের কল্যাণ কামনায় 
আবার মানত করলেন। তান সশক্ক দৃষ্টিতে পুত্রের অমজল 
সম্ভাবনাই বড় হয়ে ওঠা স্বাভাবিক ছিল, সন্দেহ নেই। 

দেবতার মানবরূপ আমাদের কাছে কিছুই অসম্ভৰ নয়, তবু তখন 
মান্ুধ বলেই তিনি আমাদের নেহ ও শঙ্কায় কম্পমান হদয়ের ধন। 
এঁশ্বর্ধে নয়, মাধুর্যেই তার পরিচয়। 

বাংলা দেশের নিভৃত পল্লীপথে হাটতে হাটতে একবার সমস্ত 
অতীত ভারতবর্ষকে মনে পড়লো । তেত্রিশ কোটি গ্বেবতার দেশ 
'ভারতবর্ষ-_-এতর্দিনে নিশ্চয় সংখ্যা আরো! বেড়েছে। বিজ্ঞান, 
যস্্যুগ, যুক্তিবাদী চিন্তাধারা এ সব কিছুতে মিলেও দেবতাদেন্ 
নির্বাসিত করা গেল না, মানুষের বুদ্ধিবৃত্তির উদ্দে দৈবশক্তির মহিম! 
সন্বন্ধে এখনো! মানুষের বিশ্বাস লুপ্ত হয় নি- দেশব্যাপী জাগ্রত 
ফ্েবত। ও লীঠস্থানের মাহাত্ম্য কাহিনী শুনতে শুনতে আমার তো 
মদে হয়েছে এ জাতীয় দেবতাবিশ্বা্ মান্যের কোনদিনই ঘুচবে না!" 
যে যুক্তিন্ন উপর নির্ভর করে আমরা আধুনিক হতে চাই, সেই 
যুক্তি জীবনের কোন গভীর উপলব্ধির তল পেয়েছে! আসলে যুক্তি 
বলে আমর! যাকে অবলম্বন করি, দেও আর এক ধরণের বিশ্বাস। 
গেষতার অংস্কার গ্রথথন বিজ্ঞানের নামে চলে । 

কোন সন্দেছ সেই, বৈজ্ঞানিক শিক্ষা আজ জাতির পক্ষে একাস্ 
শুয়োজন। দেবতা মানবের প্রয়োজনে রূপান্তরিত হুম্ষেন। কিন্তু 
মানুষের আদিম শৈশবে প্রকৃতি ও পরমকারণের উদ্দেস্তে যে অপার 
বিদ্বয়বোধ ছিল) জেই বিস্ময় আমাদের অন্তরের অন্তদ্ধালে আজও 
জেগে আছে; হিশবসসহন্ছের অতি পামাস্যই আসাদের চোগের সালানে 
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খোলা। তাই যেটুকু আমরা দেখেছি, তার চেয়ে অনেক বেশী 
আহ্বান করে বা আমর! দেখি নি! সেই অদৃশ্ঠের চিরন্তন আকর্ষণেই 
দেবতার জন্ম ! 

এক হিসাবে, মানুষের কল্পনায় দেবতার ষত মুত্তি দেখ! দিয়েছে, সৰ 
রূপেই তারা সত্য । যিনি অরূপ, অচিন্ত্য তিনি মানবমনের আশা! 
আকাঙজ্ষা আনন্দ বেদনার আবর্তনে এসে ধরা বলেই না যুগে যুগে 
মানুষের ধ্যানে তার নব নব জন্ম সত্য হয়ে ওঠে। মানব-অন্তরের 
নিহিত চৈতন্যই দেবতার নানান রূপে ও লীলায়, গল্পে গানে, জীবনে 
ও পুরাণে রূপাস্তরিত। তেত্রিশকোটি দেবতা সংখ্যায় বিচলিত 
হওয়ার কোন কারণ নেই- মানুষের কল্পনা তার চেয়ে অনেক বেশী 
দেবতার স্থ্টি করেছে। 

কিন্ত এই দেবতারা মানুষকে কেবল ভয় দেখিয়েছেন, ভক্তি 
আদায় করেছেন__একথ। সত্য নয়। যে অসীম রহস্ত আমাদের এই 
ছোট্ট মানবজীবনের চারপাশে ঘিরে আছে, এই দেবতারাই সে 
রহস্তের আলোকরশ্মি। এমনি ছোট বড় তুচ্ছ মহতের সমাবেশে 
মানুষ পরম সত্যকে নানাভাবে উপলব্ধি করে। তৃণে, লতায়, গুল্মে, 
প্রস্তরে সর্বত্র সেই অবিনাশী সত্তাকে অনুভব করতে করতেই মানুষ 
একদিন উপলব্ধি করে যে শ্রেষ্ঠ মন্দির তার আপন হৃদয়__শ্রেঠ দেবতা 
সে নিজে, দেবত্ব তার আপন মহিম!। 

বল! বাহুল্য, একথা সকলেই বুঝবে, অনুভব করবে-_একথা বল! 
বাতুলতা মাত্র। মানবমনের বিভিন্ন স্তর রয়েছে একথ৷ স্বীকার 
করতেই হয়। অদ্বৈতবাদ শেষ কথা হলেও মানবজীবন ছৈতেরই 
খেলা, যতক্ষণ ছুই আছে, ততক্ষণ দেবতাও আছেন হয়তো! এক, 
হয়তো! অনেক। 

সামান্য পথ ফুরিয়ে এলো। একটু দূরে পথের বাঁকে বিরাট 
তরুছায়ার তলায় মাঝে মাঝে একটি ছুটি পাত! বরে পড়ছে। ছথুরের 
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সোনালী রোদ দূরে ফাঁড়িয়ে অপেক্ষারত। সামনে ছায়া-রৌদ্রের 
আনমন! খেলার একটি পাশে দেবীর গীঠস্থান। বাংলার তন্ত্রসাধনার 
এঁতিহো কল্লিত যোনিপীঠ। দেবীমৃত্তিহীন এই পুজা প্রাঙ্গণের 
আশেপাশে আজও তেমনি রাখাল শিশুদের মেলা । তারা কখনে। 
দেবীস্থানের উপরে হুমড়ি খেয়ে ভক্তদের দেওয়া পয়সাকড়ি কুড়িয়ে 
নিচ্ছে, কখনে। পুজার প্রসাদেব প্রত্যাশায় এককোণে দাড়িয়ে জটলা 
করছে। যাত্রীরা এলেই শিশুরদল তাদের ঘিবে দ্াড়ায়। মায়ের 
পূজার তার! সমান অংশীদার। তাদের এই ন্সেহের উপদ্রব নিঃশবে 
সয়ে মা বিশালাক্ষী যেন তার স্েহের আচলটি বিছিয়ে রেখেছেন। 
বাংলার আর কোন দেবীস্থানে শিশুদের এমন অবাধ অধিকার আছে 
বলে আমার জানা নেই। শোনা যায়, মাঝে মাঝে দেবীকে ঘিরে 
বড় মন্দিরের কল্পন! হয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে দেবী স্বপ্নে প্রত্যাদেশ 
দিয়েছেন, “ওই রাখাল ছেলেমেয়েদের নিয়ে আমি বেশ আছি। 
আমাকে মন্দির দিয়ে ঘিরতে হবে ন1 1 
মঙ্গলকাব্যের দেশে এমন প্রত্যাদেশ কিছুই অবাক হবার মতো নয়। 
দেবতা ও মানুষের এই একান্ত ঘনিষ্ঠতায় আমরা অভ্যত্ত। তবু, 
বিশ্বশক্তির জননীৰপের এমন একটি প্রসন্ন প্রকাশ এই শিশুদের 
খেলায় ও বিশালাক্ষীর পূজায় আপনি প্রকাশিত, যা মাতৃভাব- 
সাধনার পরম সহাঁয়ক। এই শিশুদের ব্যবহারে কোথাও বিরাট 
আধ্যাত্মিকতার পরিচয় মেলে না। কিন্তু এই সহজ অধিকারের 
আনন্দমহিমা বাৎসল্যরসের যে লীলাভূমি স্থপতি করেছে, যত 
অনায়াসে জগৎকারণের মাতৃভাবকে অভিব্যক্তি দিয়েছে, তা যে কোন 
তীর্ঘ-যাত্রীর আরাধনার সামগ্রী। 

দেবীপুজার প্রসাদ এই শিশুদের হাতে হাতে বিলিয়ে দিয়ে একটু 
ঘুরে এসে বসে রইলুম। নতুন পথিকের বিস্ময় কেটে যেতেই 
ছেলেমেয়েরা আবার দল বেঁধে ছটোপুটি করতে 'লাগলো! পুজাবেদীর 
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প্রাণে সায়ান্ক 
ঠক শরতের বিশালাক্ষ 
বিড় বিশ্রামস্থলটি মনোরম তুললে! 
্ আরো! দীর্ঘ ছায়া 
পয রর টীর 
রা মেশানে। পি হাওয়ায় 
পে হু 
টপ লালা রা 
গয়ে 
ছেলেদের কলকণ্ঠের হাসি শোনা গেল নন 
| 


ত্ঙ 


পঞ্চবটা 


দূর থেকে দেখতে পেলাম পঞ্চবটার তলায় আভূমিপ্রণত এক 
সন্ন্যাসী । অনেকক্ষণ প্রণাম সেরে শাস্তভাবে একটি পাশে বসে 
রইলেন। পাশে কল্লোলবাহিনী গঙ্গা, মাঝে মাঝে ছু'চারটি পাতা 
বরে পড়ছে, মাটিতে ছায়ারৌদ্রের খেলা । 

সামনে নহবত পার হয়ে শ্রীরামকষ্ণজদেবের ঘর, সে ঘর পেরিয়ে 
মন্দিরপ্রাঙ্গণ, দ্বাদশ শিব, রাধাকান্ত, ভবতারিণী মা। আবার ঘুরে 
ফিরে পঞ্চবটার কাছে এলাম। সেই সন্ন্যাসীটি স্থির ধ্যানে আসীন। 
সামনে দিয়ে লোকজন ঘুরছে ফিরছে । কেউ গল্প করছে, কোন তরুণ- 
দলের চড়ইভাতির কলরব, ধনাঢ্য মোটরবিহারীর বিস্তৃত শতরঞ্জিতে 
তাস ও ট্রান্সিস্টারের আয়োজন। পঞ্চবটার একটু দূরে দূরে__নান! 
মানুষের জটলা । ভীড় আরে! বাড়বে । আজ ছুটির দিন। 

ফিরে এসে গঙ্গার সামনে একে একে জড়ো হওয়া নৌকোগুলির দিকে 
চেয়ে রইলাম। এখান থেকে নৌকো করে শ্ত্রীরামকৃ্চ কতদিন 
কত জায়গায় গিয়েছেন__-কলকাতা_কলকাতার আশেপাশে শেষ 
যাওয়া সেই পানিহাঁটির মহোৎসবে। 

এই পথ দিয়ে তিনি কতবার এসেছেন_ গিয়েছেন, এই পঞ্চবটী থেকে 
মায়ের মন্দির_এই পথটিই তে! তার একান্ত পথ। সব সাধনার 
সুরু ও শেষ মৃন্ময়ী, চিম্ময়ী, মানবী-_-সব মুত্তিতে মায়ের আরাধন। 
করার সঙ্কল্ল এই পথে যেতে আসতে । কোন দিব্যমূহুর্তে মহাজননীর 
প্রকাশ খটেছিল পাধাণযূত্তির মাঝখানে । এই গঙ্গার তীরে তার 
ব্যাকুল কাল্গায় উত্তরে পরমপ্রাথিতা জননী সন্তানকে চিরদিনের মতে। 
ভগ্ন শঞ্কে স্থাপন করে নবযুগের সুচনা করলেন। কিন্তু সে পুজার 
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পরিপূর্ণতা মানবীদেহে তার পুজা গ্রহণে। ফলহারিণী কালীপুজার 
পুণ্যতিথিতে পরী সারদাদেবীর চরণে উৎসগিত হুল এতকালের 
তপের ফল, জপের ফল, যা কিছু ফল অফল। 

এই পঞ্চবটাতেই সেই মাতৃসাধনার সূত্রপাত, ক্রমবিকাশ । শুধু 
মাতৃসাধনার-কেন, প্রীরামকৃষ্ণ-সাধনার বেশীর ভাগ এই পঞ্চবটাতে 
অনুষ্ঠিত। এইখানেই প্রথম জনমছুখিনী সীতার আবির্ভাব, এইখানেই 
দাস্ত ও বাৎসল্যভাবে রামচন্দ্রেরে আরাধনা, চৌধষ্রি তন্ত্রের সাধনা, 
সখ্য ও মধুবভাবে কৃষ্ণতন্ময়তা, আবার এইখানেই একদিন নিধিকল্ল 
ধানমগ্ন শ্রীবামকৃষ্ণ মাতৃমৃততি অতিক্রম করে অছৈত ব্রহ্মাসত্তায় লীন 
হয়ে গেলেন। বপ থেকে বপাতীত সমাধিলোকে মহাযাত্রার সব 
পদচিহ্ন এই পঞ্চবটার চারপাশে । আবার সত্যের অদ্ধয় উপলব্ধির 
পরেও লীলা নন্দময় শ্রীরামকৃষ্ণের ভক্তসঙ্গ ও আদর্শ মানবজীবনগঠনের 
শুভসাধনাও এই পঞ্চবটাতে। লাটু, রাখাল, নরেন্দ্রনাথ_সকলকেই 
এই পঞ্চবটীতে সাধকজীবন শুক করতে হয়েছে। দক্ষিণেশ্বর থেকে 
বেলুড় অবধি এই পঞ্চবটীরই প্রসারিত ছায়া । 

আড়াইহাজার বছর আগে নিরঞ্জনাতীরে শাক্য সিংহ বসেছিলেন 
বোধিদ্রমতলে। আজ সে মূলবৃক্ষ নেই, কিন্তু তারই অগণিত 
শাখাপ্রশাখার অভিযান হয়েছে নান! দেশে । নানা মনে। তাদেরই 
সুত্র ধরে বোধিতর আবার ফিরে এসেছে ভগবান বুদ্ধের 
সাধনভূমিতে। 

সামান্য পরিবর্তন হলেও দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটা এখনে! তার মূল 
জায়গায়ই রয়ে গেছে। এখনও তার শিরায় শাখায়, নেমে আস! 
ঝুরির ফাকে কোথাও ন! কোথাও শ্রীরামকৃষ্ম্পর্শের আনন্দ শিহরণ 
স্শারিত। আমরা, যার! তাকে দেখি নি, তার! পঞ্চবটী দেখে 
তাকে অনুমান করে নিতে পারি। এই নিঃশব্দ ছায়াবীথির অন্তরালে 


২৮ 


কী প্রচণ্ড সাধনার ঝড় বয়ে গেছে একটি মানবদেহকে অবলম্বন করে। 
পৃথিবীর ইতিহাসে এক একটি অধ্যাত্ভাবের আবির্ভাবেই মানব 
চিন্তার ইতিহাসে কী বিপুল আলোড়ন ! শান্ত, বৈষ্ণব, ইসলাম, খ্রীষ্ট 
সব সাধনার মিলিত ফল এই পঞ্চবটীর ছায়াঘন নির্জনতায় বিগ্রহ 
ধারণ করে শ্রীরামকৃষ্ণ পরিণত। নান! বৃক্ষের সমাহার শুধু নয়, 
জগতের শ্রেষ্ঠ অধ্যাত্মচিন্তা ও উপলব্ধির সমাহার এই পঞ্চবটাতে। 
নাঃ 

অশ্বখবিন্ববৃক্ষ্চ বটধাত্রী-অশোৌককম্‌। 

বটাপঞ্চকমিত্যুক্তং স্থাপয়েৎ পঞ্চদিক্ষু চ॥ 

অশ্বথং স্থাপয়েৎ প্রাচি বিন্বমুত্তরভাগতঃ। 

বটং পশ্চিমভাগে তু ধাত্রীং দক্ষিণতস্তথ। ॥ 

অশোকং বহিদিক্স্থাপ্যং তপস্যার্থ স্থরেশ্বরি। 

মধ্যে বেদীং চতুহস্তাং সুন্দরীং স্বমনোহরাম্‌ ॥ 

[ স্বন্দপুরাণ ] 
অশ্বখ, বি, বড, আমলকাঁ ও অশোক--এই পাচট বৃক্ষকে একত্রে পঞ্চবটী 
বলে। এই পাচন্ট বৃ্দকে পাচদিকে স্থাপন কবতে হয়-_পৃবে অশ্বখ, উত্তরে 
বিন্ব, পশ্চিমে বট, দ।ক্মণে আমলকী এবং অগ্নিকেণে অশোক; আব তার 
ম।ঝখানে তপন্যার জন্য চার হাত পবিষাণ স্থন্দর স্থমনোহর, বেদী স্থাপন 
করতে হয়। 


শ্রীরামকৃষ্ণ আসবার আগে থেকেই একটি পঞ্চবটী ছিল দক্ষিণেশ্বরে । 
কালক্রমে প্রাচীন বটগাছটি ছাড়া আর সব গাছগুলিই নষ্ট হয়ে 
যায়। সেই পুরানো পঞ্চবটার বদলে শ্রীরামকৃষ্ণ নিজের হাতে 
নতুন পঞ্চবটী স্থাপন করেছিলেন। আগে একটি আমলকী- 
তল্গায় তিনি ধ্যান করতেন। পুরানো! পঞ্চবটার কাছাকাছি 
ইাসপুকুরটি নতুন করে খুঁড়ে তার মাটিতে চারদিক ভরাট 
করে, ফেলায় সেই আমলকী গাছটি নষ্ট ইয়ে যায়। ভাই 
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সাধনকুটিরের পশ্চিমে প্রীরামকৃ্ণ একদিন নিজের হাতে একটি 
অস্বতের চারা রোপন করে তার ভাগ্নে ুদয়কে দিয়ে বট, অশোক, 
বেল ও আমলকী গাছের চারা রোপণ করালেন। তারপর তুলসী 
ও অপরাজ্িতার অনেকগুলি চার! পুঁতে চারদিকে ঘিরে দিলেন । তবু 
উপযুক্ত বেড়ার অভাবে পঞ্চবটার গাছগুলি প্রথমদিকে ছাগল গোরুতে 
মুড়িয়ে ফেলেছিল। শোনা যায়, গাছগুলির এই ছ্রবস্থা দেখে 
এদের বেড় দিয়ে রক্ষা করবার জন্য শ্রীরামকৃষ্ণ যখন চিন্তিত, তখনই 
গঙ্গর বানে বেড়া তৈরীর সব উপকরণ ভেসে এসে গঙ্গাতীরে উপস্থিত 
-কতগুলি গরাণের খুঁটি, নারকোলের দড়ি, বাঁকারি, এমন কি 
একটি কাটারি! কালীবাড়ীর ভর্তীভারি নামে এক মালীকে 
দিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ কত আনন্দের সঙ্গে সেদিন বেড়াটি তৈরী করেছিলেন 
সেকথ। সহজেই অন্ুমেয়। কিছুদিন নিয়মিত জলসিঞ্চনে তুলসী ও 
অপরাজিতার বেড়াগুলি উঁচু হয়ে নবজাত পঞ্চবটার চারপাশে এমন 
আবেষ্টনী রচন। করলো! যে, বাইরে থেকে আর শ্রীরামকৃষ্ণের তপস্তার 
কোন বিদ্ব হবার সম্ভাবনা রইল না। 


পঞ্চবটীর এই জন্ম-ইতিহাসেও একটু অলৌকিক যোগাযোগের আভাস 
আছে। আমরা বানের জলে ভেসে-আসা বেড়ার উপকরণের 
ব্যাপারটি কেবলমাত্র আকন্মিক ঘটনাই মনে করতে পারি। আবার 
সিদ্ধ সঙ্কল্প মহাপুরুষের ক্ষেত্রে এমন যোগাযোগ দৈব ইচ্ছা বলে ধারা 
মনে করেন, তাদেরও অস্বীকার করা যায় না। আসলে লৌকিকে 
অলৌকিকে ভেদ অনেকটাই দৃষ্টিভলীগত। অধ্যাত্বসাধনার ক্ষেত্রে 
সাধারণ মানবদৃষ্টি বছদুর প্রসারিত হয়ে এমন অনেক সত্য প্রত্যক্ষ 
করে, ঝা লৌকিক জগতে অবাস্তব ও অসম্ভৰ মনে হওয়াই স্বাভাঁবিক। 
তাই তে। সাধকের জিজ্ঞাসা এহ বাহ, আগে কহ আর। 

অলৌকিক ঘটনা বা উপলব্ধির প্রমাণ লৌকিকজীবনের" পুজি 
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সম্ুস্লতি। বিশেষ মুহূর্তের আবেগ উচ্ছাস অথবা অঘটন ঘটনা-_ 
পরবতাঁকালে তাৎপর্য হারিয়ে ফেলে সাধনা ব! প্রষত্ের অভাবে । 
এক্ষেত্রে বিবেকানন্দের বাণী স্মরণীয়_“অলোৌকিকত্বরূপ যে অদ্ভুত 
বিকাশ, চিরোপাঞ্জিত লৌকিক চেষ্টাই তাহার কারণ; লৌকিক ও 
অলৌকিক কেবল প্রকাশের তারতম্যে ৮* শ্রীরামকৃষ্ণ-জীৰন সেই 
অলৌকিক সত্য লাভের লৌকিক প্রচেষ্টাকে উপেক্ষা তো৷ করেই নি, 
বরং জীবনের সবক্ষেত্রে ব্যবহারিক নৈপুণ্যকেও অধ্যাত্মসাধনার 
অন্যতম মাপকাঠি করে গিয়েছে। ভক্ত হওয়া আর বোকা হওয়া 
তার কাছে এক নয়। আবার ঈশ্বরলাভের চাতুরীই যথার্থ চাতুরী। 
ঘটনাগত যোগাযোগের আকম্মিকতা ছাড়াও এমন অনেক সাধারণ- 
বুদ্ধির অগোচর পরমসত্যের জ্যোতির্ময় প্রকাশ শ্রীরামকৃষ্ণ-শ্রেণীর 
মহামানবদের জীবনে দেখ। দেয়, যা আমাদের সীমাবদ্ধ ধারণায় মাপ 
করতে যাওয়াই মূঢ়তার নামাস্তর। এই সব ঘটনার তাৎপর্য উপলব্ধির 
প্রয়োজন আছে বৈ কি! শুধু মনকে সেই উপলব্ধির যোগ্য করে তোলা 
প্রয়োজন। দৃষ্টি থাকলে তবে তো! অন্ধুবীক্ষণে চোখ রাখার ফল। 

যী, বুদ্ধ, মহম্মদ, শংকর, চৈতন্য-_কার জীবনীতে অলৌকিকতা 
নেই? শুধু দিনযাপনের প্রাণধারণের সাধনা করতে তো তারা 
আসেন নি, এসেছিলেন জীবনধারণের পরমসার্থকতার দিকে আমাদের 
চোখ ফেরাতে । বল! বাহুল্য, সে চোখ বাইরের চর্মচক্ষু নয়। 
অন্তরতম দৃষ্টি। সে আলোয় এ জগৎ ও জীবনের রূপান্তর ঘটে বলেই 
তা আলোকিক। কিন্ত কোনমতেই ভেলকিবাজি নয়। “লাগ. ভেলকি 
লাগ বলে যে বাজীকরের সমাধি হয়েছিল, সেই বহিরঙ্গ সমাধি 
ভাঙতেই বাঁজিকর রাজার উদ্দেস্টে “টাকা দেও, কাপড়া দেও”__এই 


* ভাববার কখা--জ্ঞানার্জন, পৃঃ ৪১, শ্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচন! 
(৬ খণ্ড) 
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চেয়েছিল । উপরি-উক্ত মহামানবের! চেয়েছিলেন সর্বন্বের পরিবর্তে 
পরমসত্যের আবির্ভাব । ভেলকির সঙ্গে ধর্মের,এইখানে পার্থক্য । 
তুলসী-অপরাজিতার বেড়ার আড়ালে ক্রমবর্ধমান পঞ্চবটার পল্লবঘন 
ছায়াতলে কিন্তু জগতের সেরা যাছুকরের রঙ্গমঞ্চ তৈরী হচ্ছিল। 
দিনের পর দিন সাধন! থেকে সাধনাস্তরে পরমসত্যের বন্ছুবিচিত্র 
রূপায়ণের সে কাহিনীর বেশীর ভাগই লোকলোচনের অন্তরালে । 
সন তারিখের হিসাবে শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনকাল বারো বৎসর, কিন্ত 
এই বারোটি বৎসর ভারতাত্মার সংক্ষেপিত পাঁচহাজার বৎসরের 
তপস্া । শুধু ভারতের নয়, লীলা প্রসঙ্গকার স্বামী সারদানন্বজীর 
অনুসরণে বলা যায়, বেদ, উপনিষদ, বাইবেল, কোরাণ প্রভৃতি 
জগতের শ্রেষ্ঠ ধর্মশীস্ত্রসমূহের অধ্যাত্মসত্যের নিশ্চিত প্রমাণস্বরূপ 
শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনপর্ব সর্মানবের তপস্তার ফলশ্রুতি। 
তাই ভারতের ধর্মসাধনার ইতিহাসে বোধিক্রমের পরেই পঞ্চবটার 
স্থান। আর পৃথিবীর ইতিহাসে এমন সর্বধর্মমিলনের সাধনতীর্ঘ 
আর কোথাও দেখা যায় কি? যায় না বলেই দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটা 
যে আমাদের পরমযত্বের আরাধ্য বস্ত-_এ কথ বারংবার স্মরণীয়। 
শুধুমাত্র দক্ষিণেশ্বরের মন্দির প্রাঙ্গশই নয়, এই পঞ্চবটা, অদূরে 
বিস্বতলে পঞ্চমুপ্তির আসন, হাসপুকুর- এসবই শ্রীরা মকৃষ্ণতীর্ঘরূপে 
স্মরণ মনন ও বন্দনার যোগ্য তীর্থ । 

রর 
তবু, দিন যত শেষ হয়ে এলে৷ পঞ্চবটীর চারপাশে জনতার কোলাহল 
কেবলই বাড়তে লাগল । ছুটির দিনের অবসর যাপনের মত্ততায় তখন 
এরই পঞ্চবটী ষে কোন পার্ক, যে কোন সখের বাগান মাত্র। 
শুধু পঞ্চবটার তলায় সেই সন্ন্যাসীটি এখনো ধ্যানস্থ। আমাদের 
শুভবুদ্ধি আবার একদিন এই সাধনগীঠের প্রশাস্ত নির্জনতা ফিরিয়ে 
আনবে, এই সমাহিত সাধক হয়তো তারই প্রতীক। 
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দক্ষিণেক্বর থেকে বেকুড় 


দক্ষিণেশ্বর থেকে বালি সেতু-সংযোগটির নতুন নামকরণ হয়েছে 
বিবেকানন্দ সেতু । নামটি নান! কারণে সমর্থনীয়। প্রধান কারণ, 
বিবেকানন্দের সমগ্র জীবনটিই সেতুশোভন। উনবিংশ শতাকীর 
সঙ্গে বিংশ শতাবীর, প্রাচীন ভারতবর্ষের সঙ্গে আধুনিক পৃথিবীর, 
শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে নিখিলমানবের অমৃতসেতু রচনাই বিবেকানন্দ- 
জীবনের প্রধান সাধনা । সে সাধনায় তার সিদ্ধির স্তুচন৷ দক্ষিণেশ্বরে, 
সাফল্যের পরিণতরূপ বেলুড়মঠে। 

পরিণতি হয়তো দেশেকালে আরো দুরবিস্তুত। আপাততঃ 
কামারপুকুর থেকে দক্ষিণেশ্বর এবং দক্ষিণেশ্বর থেকে বেলুড়মঠে-_ 
বালক গদাই থেকে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসে ক্রমবিকাশের মতো৷ তীর্থ 
রচনারও ক্রমবিকাশ দেখতে পাচ্ছি চোখের সামনেই । দেবতা কখন 
মানুষ হয়ে আসেন, মানুষ কখন দেবতা হয়ে ওঠে স্ুগোলে বা 
ইতিহাসে তার নিশ্চিত নির্দেশ নেই, আছে মানুষেরই প্রাণের 
উপলব্ধিতে । 

কেউ কেউ প্রশ্ন করেন, এত দেশ থাকতে ভারতবর্ষেই বার বার 
অবতারের আবির্ভাব হয় কেন? পাশাপাশি আর একটি প্রশ্ন, আর 
কোন দেশের মানুষ 'কি ধর্মচর্চা করে না? যদি না করে থাকে, দে 
সব দেশের এত উন্নতি হুল কেমন করে ? 

আসলে হয়তো এরা একই প্রশ্ন, অন্ততঃ একই মানসিকতার ফল। 
ধর্মজীব্ সম্বন্ধে নিশ্চিত কোন প্রত্যয় দেখা দেবার জাগে বিরামহীন 


ভারত-৩ জি 


এই সব প্রশ্ের মুখোমুখি আমাদের হতেই হুবে। আর যখন 
অধ্যাত্বজীবনের “শরবত তন্ময়তায় লক্ষ্য ভেদ হয়ে গেছে, তখন মুখ 
বন্ধ, জীবন কথা! বলবে । শ্রেষ্ঠ উপলব্ধির ভাষাই নীরবত|। 

সে অতল উপলন্ধিতে উপনীত হবার আগে আমর! যারা জীবনের 
সহত্র তরঙ্গে ভাসমান, চিস্তার ঘাত-প্রতিঘাতে আমাদের সন্ধানের 
সার্থকতা ঘোষণা করতে হবে বৈ কি! একথা বলতেই হবে, 
ভারতবর্ষে ভগবানের বারংবার আবির্ভাব এইজন্তেই হয়েছে যে, 
ভারতবর্ষই বিশেষভাবে তার আবির্ভাব প্রার্থনা করেছে। 
শ্রীচৈতন্যদেবের আবির্ভাবের জন্য যেমন অদ্বৈতাচার্ষের প্রার্থনা, তেমনি 
চেতনার সঙ্কটমুহুর্তে ভারতবর্ষ বারে বারে সেই নররূপী নারায়ণের 
প্রত্যক্ষ আবির্ভাব প্রার্থনা করেছে । ভগবানের বাণী স্বয়ং ভগবানের 
মুখে ন। শুনে, স্বয়ং ভগবানের জীবনে প্রত্যক্ষ না করে সে তৃপ্ত হয় নি। 
“যে যথা মাং গ্রপদ্যন্তে তাংস্তথৈব ভজাম্যহম্”__ভারতবর্ষ যেমনভাবে 
চেয়েছে ভারতের ভগবান তাঁকে সেইভীবেই ভালোবেসেছেন। 
ধর্মচর্চা জগতের চিরস্তন সত্য। ভারতবর্ষ কখনই তার একমাত্র 
সত্বাধিকারী নয়। পৃথিবীর সব প্রাচীন সভ্যতার ইতিহাসেই ধর্ম 
অসাধারণ গুরুত্ব লাভ করেছে। কিন্তু ভারতবর্ষে বা ভারতের 
বাইরে যেখানেই ধর্ম অধ্যাত্মজিজ্ঞাসার বদলে পাথিব আকাজ্ষার 
রূপান্তর হয়ে উঠেছে সেখানেই তার সমূহ সর্বনাশ । যথার্থ ধর্মচ্া 
সাংসারিক স্ুখসমৃদ্ধির মানদণ্ডে কখনই বিচার্ধ নয়। রাজধর্ম, লোকধর্ম, 
এমন কি মানবধর্মের চেয়েও অধ্যাত্বধর্মের প্রকৃতি সম্পূর্ণ আলাদা। 
ষে স্থিতপ্রজ্ঞত আত্মার দর্গণে পরমসত্যের জ্যোতি উদ্ভাসিত হয়, তার 
দ্বারা সাংসারিক কল্যাণ হতে পারে, নাও হতে পারে অমলিন 
আত্মোপলন্ধির আনন্দেই যথার্থ আধ্যাত্মিকতা । 

তাই ধর্মসাধনার দ্বারা কোন দেশ ব! ব্যক্তি যদি এঁহিক উন্নতি লাভ 
নাও করে থাকে, তার দ্বারা অধ্যাত্মসাধনার অসার্থকত৷ প্রতিপন্ন হয় 
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না। পৃথিবীতে এমন বছ জাতি বা দেশই উন্নতির চরমশিখরে উঠেও 
নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে-_তার .একমাত্র কারণ বস্তসম্পদের অতীত আত্মিক 
সম্পদের প্রতি অবহেলা । অপরপক্ষে, ধর্ম কথাটির লৌকিক প্রয়োগে 
রাজধর্ম, প্রজাধর্ম, অর্থনীতি ও সমাজনীতির ধর্স-এই সব ক্ষেত্রে 
যে সব দেশে অনলস আত্মত্যাগ ও সজ্ঘবদ্ধতার সাধন রয়েছে, 
সে সব দেশের মহিম! অবশ্য স্বীকার্য। তবু মনে রাখতে হবে পার্থিৰ- 
সম্পদের জন্য আত্মত্যাগ এবং পরমসত্যোপলব্ধির জন্য আত্মত্যাগ 
এ ছুয়ের মধ্যে মের্প্রমাণ পার্থক্য । 

আজকাল ধারা আমেরিকা, রাশিয়া ইয়োরোপ ব! জাপান ঘুরে আসেন, 
তারা অনেকেই ফাকা আধ্যাত্মিকতার বড়াই ত্যাগ করে সর্বপ্রযত্তে 
পাশ্চাত্যের মতো! সম্পদবৃদ্ধির আদর্শ ই আমাদের একমাত্র অনুসরণীয় 
বলে ঘোষণা! করেন। দরিদ্র ভারতবর্ষ ধাদের শিক্ষাদীক্ষা দিয়ে 
মানুষ করেছে, তারাও অনেকে একবার পাশ্চাত্যের উচ্চমানের 
জীবনযাত্রার আম্বাদ পেলে আর মাতৃভূমির" খণের কথা মনে 
রাখেন না। কিন্ত একথাট। তাদের মনেও হয় না ফে পাথিব 
সম্পদের প্রতিযোগিতার কোন শেষ নেই, এবং তার অবশ্যস্তাকী 
পরিণতি বিশ্ববিধবংসী মহাযুদ্ধ। ওই পারমাণবিক প্রলয়ের তীরে 
ঈাঁড়িয়েও অন্ধ অন্ুুকরণের মত্ততা আর যারই হোক ভারতবাসীর 
সাজে না। 

কারণ, বিবেকানন্দ এবং বিবেকানন্দগুর শ্রীরামকৃষ্ণ উনবিংশ-বিংশ 
শতাব্দীর সন্ধিক্ষণে মানবচৈতন্যকে এই প্রলয় থেকে রক্ষা করতে চেয়েই 
ৰস্তবিশ্বের অতীত চিন্ময় উপলদ্ধির অমৃতভাগ্ডার আমাদের জন্য 
অবারিত রেখে গেছেন. সে অম্বত ভারতবর্ষেরই অতীত, বর্তমান 
ও ভবিষ্যতের নিত্যসম্পদ। সে অমৃত আছে বলেই মানুষের বেঁচে 
থাকার সার্থকতা । তাই মরণ আছে জেনেও আমরা! মৃত্যুঞ্জয় । 
ভারতবর্ষের সেই অতীতকে বর্তমানের মঙ্গে "যুক্ত করে অনাগত 
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ভথখিধ্যতের স্রবনির্দেশ দিয়েছে বিবেফানন্ঈরূপ অহাজীবনের সে্ু। 
তাই বালিত্রীজের নবনামকরণ বিবেকানন্দ-সেতুর প্রতি অন্তরের 
ঈমর্ঘন জানাই | 


«তোমার জীবনে অসীমের লীলাপথে 

নূতন তীর্থ রূপ নিল এ জগতে”-_শ্রীরামকৃষ্-শতবাধিকী 
উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথের এই বন্দনাংশটুকু হয়তে। দক্ষিণেশ্বর ও বেলুড়কে 
মনে রেখেই রচিত। আজ অবশ্য জয়রামবাটা ও কামারপুকুর__ 
সারদাদেবী ও শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মভূমিরূপে তীর্ঘপথিকদের কাছে সমান 
গুরুত্ব লাভ করেছে। তাছাড়া কলকাতায় শ্রীরামকষ্ণদেবের ব্যাধিজীর্ণ 
দেহে শ্টামপুকুর ও কাশীপুরে অবস্থান স্মরণ করে এ ছুটি স্থানও 
অনেকের কাছেই তীর্থস্ববপ। শ্রীরামকৃষ্চজীবনের অধ্যাত্মপ্রকাশের 
দিক থেকে ছুটি স্থানই উল্লেখযোগ্য । কাশীপুরে যোগ্য প্রচেষ্টা 
হয়েছে। কিন্তু শ্যামপুকুরে শ্রীরামকৃষ্দেবের অবস্থানের স্মৃতি এখনো 
উপযুক্ত মর্যাদা পায় নি। তাছাড়। শ্রীরামকুষ্ণজীবনীর সঙ্গে পরিচিত 
অনেকেই কলকাতার বিভিন্ন অংশে গ্রীরামকৃষ্ণদেবের যাতায়াতের 
কথা মনে রেখে এই শহরটিকে শুধুমাত্র মিছিলের শহর মনে করেন 
না। উনবিংশ শতাব্দীর জাগরণ এই শহরটিকেই কেন্দ্র করে হয়েছে, 
আবার শ্রীরামকৃষ্ণসাধনার প্রত্যক্ষ ফলভোগ করেছে এই শহরেরই 
আধুনিক যুগের মানুষের-_ সেকালের “ইয়ং বেঙ্গল" । শ্রীরামকৃষ্ণ 
সাধনার প্রধান লক্ষ্য ছিল কলকাতার তরুণসমাজে ভারতীয় অধ্যাত্ম- 
চিন্ত1! ও জীবনাদর্শের পুনরুদ্বোধন। কলকাত। ও তার আশৈপাশের 
মফন্বল শহর ও গ্রাম থেকেই তার সবত্যাগী শিষ্যবৃন্দ সমাহুত। এক 
সাধু নাগমশায় এবংলাটু মহারাজ ছাড়া তীর প্রায় কোন বিশিষ্টভক্তই 
দুরাঞ্চলের লোক নন। ছ্ুতরাং আমাদের নবঞ্জাগরণের শ্রেষ্ঠ ফল যে 
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অধ্যাত্ব-চেতনার ষমুন্নয়ন ও সর্বধর্মগ্রীতির মাধ্যমে উদার মানৰিকৃতার 
জাগরণ রামমোহন থেকে রামকুষ্জ অবধি সেই জাগরণের 'কেন্দ্রতীর্ঘথ 
এই কলকাতা । 

গঙ্গার এপারে ওপারে শ্রীরামকৃষ্ণের যাতায়াতের ফলে কখন ।অলক্ষ্যে 
একদল গৃহীসাধক তার চারপাশে এসে সমবেত হলেন; ক্রমে তার 
ত্যাগী সম্তানেরাও তার কাছে যাতায়াতের মধ্য দিয়ে একান্ত অস্তরজ 
মহাসজ্ঘবের সুচনা করলেন। উনবিংশ শতাব্দীর নবজাগ্রত বাংলাদেশ 
তখন জীবনের পন্থা খুঁজে দিশেহারা । রাজনৈতিক ভাবে পরাভূত, 
সামাজিক দিক থেকে অন্তদ্বন্দে বিভক্ত, অর্থনৈতিক শোধষণে রিক্ত 
সর্বন্বহারা এই দেশের সনাতন জীবনযাত্রা থেকে মুক্তির আকাঙ্ায় 
সরববাংশে পাশ্চাত্য অনুকরণ ও অন্ুসরণ ছাড়া অন্ত কোন উপায় তখন 
অচিস্তনীয়। রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ, ভূদেব, কেশবচন্দ্র প্রভৃতির 
চিন্তাধারায় জাতীয় আদর্শের প্রতি অনুরাগ থাকলেও ভারতের 
অধ্যাত্মসাধনার জীবন্ত জলস্ত প্রত্যক্ষ উদাহরণ না৷ পেয়ে এই 
বহিমু্ধীনতা তখন তরুণসমাজকে গ্রাস করেছে। ব্রাহ্গসমাজের 
প্রচেষ্টায় ও বিদ্যাসাগরের আন্দোলনে অভ্যস্ত জড়তায় আঘাত 
ল্লাগলেও জাতির অন্তর থেকে সত্যোপলব্ধির বাণী ধ্বনিত না হওয়। 
পর্যন্ত সব বহিরঙ্গ সংস্কারই নিতান্ত সাময়িক প্রচেষ্টায় পরিণত। 

এমন সময় নিতাস্ত সাধারণ নিয়নমধ্যবিত্ত দরিদ্রের বেশে শ্রীরামকৃষ্ণ 
এসে দাড়ালেন কলকাতার আধুনিকতম চিস্তানায়কদেব সামনে । 
অধ্যাত্ম উপলব্ধি যে শুধু কথার কথা নয়, কবিতারচনা বা বিতর্ক- 
ভার বিষয়বস্তু নয় কোন বিশেষ দেশ, কাল ব৷ সম্প্রদায়ের 
অধিগত নয়, সেই একাস্ত গভীর জীবনসত্যের মর্মোদঘাটন করলেন 
শ্ররামকৃচ। কখনো দক্ষিণেশ্বরে তার ছোট্ট ঘরটির ছোট্ট খাটটিতে 
বসে, কখনো৷ কলকাতার শ্রেষ্ঠ মনীষীদের সাঙ্গিধ্যে এসে, কখনে। 
ঈশ্বরাহুরাগী ভক্তবৃদ্দের বাড়ি বাড়ি খুরে । 
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ভগবং উপলব্ধির সঙ্গে যে জাগতিক আর কোন ক্ষণসত্যের আপোষ 
চলে না, অথচ সেই এক উপলব্ধির আলোকে জগতের ধূলিকণা পর্ধস্ত 
পরমসত্যের প্রকাশে পরিণত হয়- সেকথাটি আধুনিক যুগের সুচনায় 
আমাদের নতুন করে জান! প্রয়োজন ছিল। শুধু জান নয়, 
শ্রীরামকৃষ্ণ এবং তার আদর্শে গঠিত ত্যাগী ও গৃহী ভক্তমণ্ডলীর জীবনে 
ভারতবর্ষের চিরন্তন অধ্যাত্ম আদর্শের জীবনধারা প্রত্যক্ষ বাস্তবে 
পরিণত হল। অথচ কোন বিশেষ সম্প্রদায় রচনায় নয়, এই অধ্যাত্ম- 
প্রেরণার পাবকম্পর্শে পৃথিবীর সব ধর্মসাধনাই আপন পরমমূল্যে 
সঙ্জীবিত করাতেই শ্রীরামকৃষ্চসাধনার সার্থকতা । 

শ্ীরামকৃষ্চসাধনার প্রায় সমস্তটাই এই দক্ষিণেশ্বরে__ভবতাঁরিণীর 
মন্দির থেকে পঞ্চবটা-_এই সীমার মধ্যে । কামারপুকুরের আগে ও 
পরে ভূতির খাল ও বুধুই মোড়লের শ্মশান ছুটিতেও তাঁর সাধনার 
সামান্য অংশ ব্যয়িত। কিন্তু দক্ষিণেশ্বরই তার সাধন! ও উপলব্ধির 
বু আ্োতধারার সঙ্গমতীর্ঘ। সেই সঙ্গে তার তপস্ার 
উত্তরাধিকারীদেরও জীবনের গঠনপর্ব এই দক্ষিণেশ্বরে এবং 
কাশীপুরে। যারা দক্ষিণেশ্বরের আনন্দের হাটে বেচাকেনা করতে 
এসেছিল, কাশীপুরের অস্তিমশয্যার পাশে তাদের শেষ পরীক্ষা 
হয়ে গেল। জীবনে মরণে যারা তাকে আশ্রয় করে রইল পরবর্তী 
রামকৃষযুগস্থপ্টির অধিকার তাদেরই হাতে সমপ্িত। 

বিশেষভাবে সে অধিকার পেলেন শ্রীরামকৃষ্ণের স্ব-নিবাচিত 
উত্তরাধিকারী নরেন্দ্রনাথ। অর্থাভাবে কাশীপুরের আশ্রয় হারাতে 
হল। বরাহনগর। সেখান থেকে আলমবাজার, সেখান থেকে 
বেলুড়__নীলাম্বরবাবুর বাগানবাড়ি-_তারপর বেলুড় মঠের জন্য জমি 
কেনা। এ জমি কেনার অর্থও সংগৃহীত হয়েছিল বিবেকানন্দের 
আমেরিকায় প্রদত্ত বন্তৃতামালায়। সঙ্ঘজননী সারদাদেবীর প্রার্থনা 
পুরণ হয়ে “এতদিনে ছেলেদের একটা মাথা গৌঁজবার জায়গা” 


৩৮ 


হল।১ বেলুড় মঠের ওপারে কাশীপুরে শ্রীরামকৃষ্ণের মহাশ্মশান-_ 
এপারে রচিত হয়েছে মহামন্দির। মরদেহের অতীত শ্রীরামকৃষ্ণ আজ 
শুভ্র মর্মরমূন্তিতে সৌম্যহাস্তে চিরপ্রদীপ্ত। 

কাশীপুরে শ্রীরামকৃষ্ণ নরেন্দ্রনাথকে বলেছিলেন, "তুই কাধে করে 
আমায় যেখানে নিয়ে যাবি, আমি সেখানেই যাব ও থাকব ।* 
১৮৯৮-এর ৯ই ডিসেম্বর শ্রীরামকৃষ্দেবের পৃত ভম্মাস্থি ভান'কাধে 
নিয়ে স্বামীজী নীলাম্বরবাবুর বাগানে ভাড়াটে বাড়িতে প্রতিষ্ঠিত মঠ 
থেকে নৃতন কেনা! জমিতে যাত্রা করলেন। ন্বামীজী সেদিন একান্তে 
শিষ্য শরচ্চন্দ্র চক্রবতীঁকে বলেছিলেন, **** আমাদের এই যে মঠ 
হচ্ছে, তাতে সকল মতের, সকল ভাবের সামগ্রস্ত (ধাকবে। 
ঠাকুরের যেমন উদার মত ছিল, এটি ঠিক সেই ভাবের কেন্দ্রস্থান 
হবে, এখান থেকে যে মহাসমন্বয়ের উদ্ভিন্ন ছটা! বেরুবে, তাতে জগং 
প্লাবিত হয়ে যাবে ৮৩ 

স্বামীজীর পরিকল্পনা ছিল-_“এই মঠ হবে বিদ্যা ও সাধনার কেন্ত্ 
স্থান। **"ধামিক গৃহস্থেরা এর চারিদিককার জমিতে ঘরবাড়ি করে 
থাকবে, আর মাঝখানে ত্যাগী সন্স্যাসীরা থাকবে 1৪ 

“এখান থেকে যে শক্তির অভ্যুদয় হবে, তা! জগং ছেয়ে ফেলবে ॥ 
মানুষের জীবনগতি ফিরিয়ে দেবে; জ্ঞান ভক্তি যোগ ও কর্মের 
একত্র সমন্বয়ে এখান থেকে 106819 বেরোবে ; এই মঠভুক্ত সাধুদের 
ইঙ্গিতে কালে দিগদিগন্তরে প্রাণের সঞ্চার হবে ।”* 
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বে অথ্যাক্প্রেরণা সঞ্চারিত হয়েছে ত৷ পনেরো! শো বছর স্থায়ী 
হবে--এখানে এক বিরাট বিশ্ববিষ্ভালয় গড়ে উঠবে । মনে করো 
না, এ আমার কল্পনা, এ আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি। (শ্রীমতী 
জোসেফাইন ম্যাকলিয়ডের স্মৃতিকথা" -0২.51017190610059 ০ 
15612108702, ) 

দক্ষিণেশ্বরে যে বিশ্বকল্যাণযজ্ঞের শুভম্ুচনা, বেলুড়মঠে সেই হোমানল 
চিরপ্রজ্বলিত রাখাই স্বামীজীর উদ্দেশ্য ছিল। সে আগুন সন্স্যাসের 
গৈরিক আভায়, ভক্তহদয়ের অরুণরাগে শ্রীরামকৃষ্*-মহাজীবনের 
চিরস্তন শিল্পরূপ জাগিয়ে তুলবে জগতের চরিতচিত্রশালায়। 
শ্রীরামকৃষ্ণ নিজে শিল্পী ছিলেন--ছবি অআকতে পারতেন, সুন্দর 
মৃততি গড়ে পৃজে! করতেন, ভাঙ। মুত্তি জোড়া দিতেন দক্ষ কারিগরেব 
মতো! । তার সেই শিল্পদৃষ্টি বিবেকানন্দের ভারত ও বিশ্বপরিক্রমায় 
পরিব্যাপ্ত হয়ে ভারতশিল্লের নবজাগরণের অন্যতম প্রধান প্রেরণ। 
হয়ে উঠেছে। রামকুষ্চ মিশনের প্রতীক ও বেলুড় মঠে শ্রীরা মকৃষ*- 
মন্দির পরিকল্পনায় বিবেকানন্দের শিল্পঘৃষ্টির উজ্জ্বলতম পরিচয় । 
রামকৃষ্চ মিশনের প্রকাশিত গ্রন্থাবলীতে এবং বেলুড়ে শ্রীরামকৃষ্ণ 
মন্দিরের প্রবেশঘ্ধারের উপরে যে সর্গবেষ্টিত হংস-চিত্রটি দেখা যায়, 
সংক্ষেপে তা শ্রীরামকৃষ্ণজজীবন ও দর্শনের প্রতীকম্বরূপ । *্চিত্রস্থ 
তরঙ্ায়িত সলিলরাশি--কর্মের, কমলগুলি-_-ভক্তির এবং উদীয়মান 
সুর্যটি__জ্ঞানের প্রকাশক। চিত্রগত সর্পপরিবেষ্টনটি- যোগ এবং 
জাগ্রত কুগুলিনী শক্তির পরিচায়ক । আর চিত্রমধ্যস্থ হংস- 
প্রতিকৃতিটির অর্থ পরমাত্মা। অতএব কর্ম, ভক্তি ও জ্ঞান, যোগের 
সছিত সম্মিলিত হইলেই পরমীত্মার সন্দর্শন লাভ হয় ***1৮৬ এই 
প্রতীকটি বিবেকানন্দরচিত শ্রীরামকষ্জজীবনভাষ্য । শ্্রীরামকৃষ্- 
জীবন ওই কর্ম, জ্ঞান, ভক্তির সঙ্গে যোগের সম্মেলনের আদর্শ । এই 
জম্মেলন ধীর জীবনে“ঘটেছে তিনিই পরমহংস--আত্মস্বরপ | 


বেলুড় মঠে শ্ীরামকৃষ্ণমন্দির-নির্নাণে বিবেকানন্দের কল্পানা-”দএই 
ভাবী মঠ মন্দিরটির নির্মাণে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য যাবতীয় শিল্পকলার 
একত্র সমাবেশ করবার ইচ্ছা আছে আমার। পৃথিবী ঘুরে গৃহশিল্প 
সম্বন্ধে যত সব 1769 নিয়ে এসেছি, তার সবগুলিই এই মন্দির 
নির্নাণে বিকাশ করবার চেষ্টা করব। বহু সংখ্যক জড়িত স্তস্তের 
উপর একটি প্রকাণ্ড নাটমন্দির তৈরী হবে। তার দেওয়ালে শত 
সহত্র প্রফুল্প কমল ফুটে থাকবে । হাজার লোক যাতে একত্র ব্‌ 
ধ্যান জপ করতে পারে, নাটমন্দিরটি এমন বড় করে নির্মাণ করতে 
হবে। আর শ্ত্রীরামকৃষ্ণমন্দির ও নাটমন্রিরটি এমনভাবে গড়ে 
তুলতে হবে যে, দূর থেকে দেখলে ঠিক “গুঁকার' বলে ধারণা হবে। 
মন্দির মধ্যে একটি রাজহংসের উপর ঠাকুরের মৃত্তি থাকবে । দোরে 
ছুদিকে ছুটি ছবি এইভাবে থাকবে-_একটি সিংহ ও একটি মেষ বন্ধু 
ভাবে উভয়ে উভয়ের গ! চাটছে-_অর্থাৎ মহাশক্তি ও মহানআ্রতা যেন 
প্রেমে একত্র সম্মিলিত হয়েছে । মনে এই সব ভাব রয়েছে, এখন 
জীবনে কুলোয় তো৷ কাজে পরিণত করে যাব ৮৭ 

স্বামীজীর কল্পনা! বাস্তবে রূপায়িত করতে গিয়ে কিছু অদলবদল 
হলেও শ্রীরামকৃষ্ণের সর্ধর্মসমন্ধয়ের ভাবটি বেলুড় মন্দিরের চূড়াগুলি 
লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে। মন্দির, মসজিদ ও শীর্জার___ভারতীয় 
অধ্যাত্বইতিহাসের কয়েকসহত্র বৎসর __ একত্রে বেলুড়মঠের 
শ্রীরামকৃষ্ণমন্দিরের চূড়ায় এসে ধরা! দিয়েছে। সমগ্র মন্দিরটি 
ভারতীয় স্থাপত্যশিল্লে ও অলঙ্করণে নয়নাভিরাম সার্থকতায় মণ্ডিত। 
শ্রীরামকৃষ্জজীবন এই মন্দিরের রূপায়িত পাষাণে ধ্যানস্তন্ধ মহিমায় 
সমাসীন। 

দক্ষিণেশ্বরের ভবতারিণীমন্দির, বিষু্মন্দির ও দ্বাদশ শিবমন্দিরের 


৪১৫১৬, ৭ হ্বামিশিষ্যসংবাদ £ উত্তরকাগু। 
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স্থাপত্যরীতি বাংলার নিজন্ব মন্দিরশিল্পের অন্থুসরণ। বেলুড়মঠে 
জ্ীরামকৃষ্ণমন্দিরে সর্বভারতীয় তথা সমগ্র বিশ্বের অধ্যাত্মপ্রেরণাজাত 
স্থাপত্যকলার সমন্বয়। দক্ষিণেশ্বর থেকে বেলুড়-_বাংলা থেকে 
ভারতে, ভারত থেকে সমগ্র বিশ্বে উত্তরণ। 

্বপ্নাদিষ্টা রাণী রাসমণি “গঙ্গার পশ্চিমকূল বারাণসী সমতুল” 
জেনে মন্দির স্থাপনার জন্য গঙ্গার পশ্চিমেই জমি খুঁজেছিলেন। 
কিন্তু পশ্চিমকূলে জমি পাওয়! সম্ভব হয় নি বলেই পূর্বকুলে 
দক্ষিণেশ্বরে ভবতারিণীর মন্দির প্রতিষ্টিত হয়। তার কতকাল পরে 
সেই বারাশসী সমতুল গঙ্গার পশ্চিমকূলে বেলুড়মঠের প্রতিষ্ঠ। ৷ 
রাণী রাসমণির স্বপ্নসাধ হয়তে। বেলুড়মঠে এসে পুর্ণ হবার প্রতীক্ষায় 
ছিল। এক অখণ্ড সংগীতের পরিপুর্ণতার মতো দক্ষিণেশ্বরের 
বিশ্বজননীর প্রসন্ন বরাভয়ের নিশ্চিত নিদর্শন ফুটেছে বেলুড়মঠে 
শ্রীরামকৃষ্ণের মর্মরমূত্তির অমল হাসির মাধুর্ষে। দক্ষিণেশ্বর থেকে 
বেলুড় মানবাত্মার অমৃত অধিকারের অনন্ত প্রতিশ্রুতি । 
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হাতাতে 


ভ্রীরামন্কষ্চ ঃ হুদা জীবন সাহিত্য 


গ্রেক 
উনিশ শতকের প্রথমার্ধে বাংলাদেশে ধর্ম ও সমাজ বিষয়ক যে 
আন্দোলনগুলি দেখ। দিয়েছিল, তাদের মতামতের বিতর্কে বৈজ্ঞানিক 
যুক্তিশীলতা, মানবতাবাদী দৃষ্টিভঙ্গীর দরদ, এবং স্বদেশ ও স্বজাতির 
প্রতি আন্তরিক অনুরাগ ছিল, কিন্তু যথার্থ আধ্যাত্মিকতা এসব 
কিছুর উধ্র্ধে এক চিরন্তন সত্তার অভিমুখে মানবচেতনাকে 
পরিচালিত করে। সেই একাগ্র আধ্যাত্মিকতার কিছু পরিচয় মেলে 
দেবেন্দ্রনাথ, কেশরচন্দ্র প্রমুখ ব্রহ্মসমাজের নেতৃবৃন্দের মধ্যে । 
প্রধানতঃ সংস্কারক হলেও রাজ! রামমোহন যথার্থ অধ্যাত্ম অস্কুরাগের 
অধিকারী ছিলেন। কিন্তু এ অধ্যাত্ম অন্ুরাগকে অবলম্বন করে 
একটি পরিপূর্ণ সাধক-জীবনের আবির্ভাব না ঘটলে ধর্মবিষয়ক বিচিত্র 
মতামতগুলি বিতর্কের বিষয়ই থেকে যেত, গতিশীল জীবন-সত্যে 
পরিণত হতে পারত না। সেকালের কোন কোন বুদ্ধিজীবী 
(বিষ্ভাসাগর ব। কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য স্মরণীয়) এই কারণে ধর্মচিন্তাকে 
অনাবশ্ঠটক ভেবে সম্পুর্ণ পরিহার করতেন। ১৮৩৬ খ্রীষ্টাব্দে হুগলী 
জেলার কামারপুকুর গ্রামে এক দরিদ্র ব্রাহ্মণের ঘরে রামকৃষ্ণ 
জদ্মগ্রহণ করলেন এই অধ্যাত্ম আদর্শের জীবস্তরূপ জাতির সামনে 
তুলে ধরবার জন্ত। 
চৈতন্যদেবের পরে অধ্যাত্ম অনুভূতির এত বিরাট প্রকাশ বাংজা- 
দেশে আর হয় নি। উনিশ শতকের শিক্ষিত বাঙালী বৈজ্ঞানিক 
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চিন্তাধারার সংস্পর্শে এসে প্রত্যক্ষ সত্যের উপর অনেক বেশী 
নির্ভরশীল হয়ে পড়ল। অথচ স্ত্রীরামকৃষ্চ ভার অলৌকিক দর্শন 
ও অনুভূতি পাণিত্যম্পর্শহীন সরল ভাষায় এমন জীবস্তরূপে ফুটিয়ে 
তুলতেন যে নব্যশিক্ষিত বাবু ও পণ্ডিতের দল জীবনের গভীরতম 
সত্যোপলব্ধির সামনে স্তব্ধ হয়ে যেতেন। হিন্দু কলেজের ছাত্রের 
তখন ছাত্র-সমাজের নেতৃস্থানীয় ; তাদের প্রভাবে বিচার, বিতর্ক, 
বিজ্ঞান বিগ্ার্থীদের বরণীয়। সেজন্য প্রয়োজন বহুবিস্তৃত অধ্যয়ন 
ও অনুশীলন । অথচ শ্রীরামকৃষ্ণের দৃষ্টিতে আত্মজ্ঞানলাভের জন্ত কোন 
“বই” পড়ার দরকার নেই, শাস্ত্রজ্ঞান না থাকলেও চলে। প্রয়োজন 
শুধু শুদ্ধ মন ও ব্যাকুলতা। অর্থকরী বিদ্যার নব নব প্রচেষ্টা যখন 
চারিদিকে চলছে, তখনই বালক “গদাধর” চালকলা-বাঁধা বিদ্যায় 
বিতৃষ্ণা৷ প্রকাশ করলেন। অন্ত সকলে যখন ধর্মবিষয়ক তর্কে বিতর্কে 
মন্ত, গদাধর তখন ধর্মপথে সাধনা করে যথার্থ আধ্যাত্মিকতা লাভে 
সমুৎস্ুক। পাশ্চাত্য জীবনধারার সংস্পর্শে যখন নিত্য নৃতন 
ভোগাদর্শ সাধারণ মানুষকে উদ্দীপ্ত করে চলেছে, ঠিক সেই সময় 
রামকৃষ্ণ বর্ভন করলেন কাম-কাঞ্চন। সাধারণ বামুন-পুরুতের মতো 
পুজো-অগায় সন্তষ্ট না থেকে সত্যি সত্যি ভগবানের জন্য ব্যাকুল হলেন 
এবং তার ব্যাকুল আহ্বানে দক্ষিণেশ্বরের ভবতারিণী জাগ্রত হয়ে 
“নিরক্ষর” রামকৃষ্ণের হৃদয়ে অনন্ত জ্ঞানের ভাগার ঢেলে দিলেন। 
ভারতবর্ষে বনুযুগের অধ্যাত্ব-সাধনার ঘনীভূত উপলব্ধি এসে ধর! দিল 
রামকৃষ্ণের হৃদয়ে। যীশুর ভগবংপ্রেম ও সন্দর্শন এবং চৈতন্তের 
ভাবোম্মাদ ও কৃষ্ণপ্রাপ্তি যে অর্থে সত্য, রামকৃষের এই উপলন্ধিও সে 
অর্থে সত্য। ধারা ভক্ত, তাদের কাছে এই ধরণের সাধক 
পুরুষেরা! অবতার বলে গৃহীত। কিন্তু শুধু ভক্তিবাদের দৃষ্টিতে ন। 
দেখেও বল! যায়, এই সব ক্ষণজন্মা পুরুষদের অনুভূতিলব্ধ সত্যকে 
অবলম্বন করেই যথার্থ ধর্মভাব সমাজ ও জাতিকে ধারণ করে থাকে। 
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উনিশ শতকের ধর্মান্দোলনে এই যথার্থ ধারণী শক্তি ছিল 
শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনায়। 

ব্যক্তি হিসাবে এমন সরল, সত্যনিষ্ঠ, নির্লোভ ও জিতেক্দরিয 
পুরুষ সব সমাজেই শ্রদ্ধার যোগ্য। আজীবন ভগবৎ তম্ময়তায় 
কাটিয়ে গেলেও জীবনের প্রতিটি খুঁটিনাটি কর্মে সতর্ক দৃষ্টি; কঠোর 
নীতিপরায়ণ বৈরাগ্যধী সাধক হয়েও মানুষের ছুঃখ বেদনায় 
ভ্রান্তিতে সমব্যথিত; জ্ঞানভক্তির সম্মিলিত ভাববিগ্রহ অথচ 
নিপুণ পরিহাস-রসিক এই চরিত্রটি উনিশ শতকের এক বিস্ময়কর 
সথষ্টি। 

তবু আধুনিক কোন কোন বুদ্ধিজীবী সামাজিক ও জাতীয় 
প্রয়োজনের বিচারে শ্রীরামকৃষ্ণকে তেমন উল্লেখযোগ্য স্তান দিতে 
কুষ্টিত॥ এ ছিধা ভ্রান্তদুষ্টির ফল। ভারতবর্ষের যে ব্রন্মদৃষ্ট 
ইহলোকের সঙ্গে অনস্তলোকের রাখীবন্ধন করে মানুষকে সীমা থেকে 
অসীমের স্তরে উন্নীত করার জন্য যুগে যুগে সাধকদের মধ্য দিয়ে 
উত্তাসিত, তারই পূর্ণ উদ্ভাসন শ্রীরামকৃষ্ণজীবনে । সুতরাং উনিশ 
শতকের চিন্তাধারার আলোচনাকালে ভারতের জাতীয় চৈতন্যের শ্রেষ্ঠ 
বিকাশ এই মহামানব সম্বন্ধে ধীর স্থিরভাবে বিচারমূলক আলোচনার 
প্রয়োজন রয়েছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ সন্বন্ধে আধুনিক পণ্ডিতদের মধ্যে যে নেতিবাদী 
দৃষ্টিভঙ্গী দেখা যায়, তা মোটামুটি এই তিন ভাগে বিভক্ত--(১) উনিশ 
শতকের চিন্তাজগতের বিজ্ঞীননিষ্ঠ প্রগতি “রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ” 
প্রবতিত অধ্যাত্মচিন্তার দ্বারা ব্যাহত হওয়ায় উনিশ শতকের জাগরণ 
সম্পূর্ণ হতে পারে নি। (২) সেই সঙ্গে এই আধ্যাত্মিকতা “হিন্দু” 
ধর্মকে অবলম্বন করে বিকশিত হওয়ায় পরবর্তীকালে সাম্প্রদায়িক 
অহমিকাজাত সংঘর্ষ দেখা দিয়েছে; এর ফলে জাতীয় এঁক্য বিনষ্ট 
হয়। (৩) পারমাধিক কল্যাণের উপর জোর দেওয়ার ফলে 
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অলৌকিক ও অবাস্তব কল্পনার প্রতি মধ্যযুগীয় দৃষ্টিভঙ্গী আবার ফিরে 
এসেছে এবং তার ফলে জাতীয় অবনতি ঘটেছে। 

সংক্ষেপে এই ধরনেন্স সমালোচনার উত্তর এই--(১) বিজ্ঞান ও 
ধর্মের যে ভেদ আমরা ইউরোপের বৈজ্ঞানিক যুগে দেখতে পেয়েছি, 
ভারতবর্ষে সেভাবে কোন পার্থক্যবোধ দেখা দেয় নি। কারণ 
ভারতবাসীরা ঘেমন তৃণ লতায় মাটিতে পাথরে প্রতিমায় দেবতার 
অধিষ্ঠান অঙ্ুভব করে, তেমনি তার! জানে যে সর্ধস্থষ্টির অন্তরালে এক 
পরম সত্য রয়েছেন। এই সত্যের উপলব্ধির সঙ্গে বিজ্ঞানের কোন 
বিরোধ নেই। ্ত্য-উপাসক তাই সুর্যের বৈজ্ঞানিক স্বরূপ জেনেই 
ব্রন্মের বিশেষ প্রকাশরূপে হুর্যবন্দনা করতে পারেন। 

“এহ বাহ্া”। বিজ্ঞান বহির্জগতের কারবারী। তার নিজস্ব ক্ষেত্রে 
বিজ্ঞান কালে আরও উন্নত হবে। কিন্ত আধ্যাত্মিকতা যে জগতের 
সংবাদ এনে দেয়, সে জগৎ সম্বন্ধে বিজ্ঞান নিরুত্তর। মানব হাদয়ের 
পরমশাস্তি, মুক্তি, নিবাণ, 921526100, যাই তাকে আখ্যা দিই ন। 
কেন, সে ব্যাপারে বিজ্ঞানের কোন কৃতিত্ব নেই। হয়তো! কোনদিন 
এই বাইরের জগতের সঙ্গে অভ্তরজগতের পুনসিলন ঘটবে। কিন্তু 
মনে রাখতে হবে যে, তখন বিজ্ঞান অধ্যাত্মসত্যেরই আর এক পন্থায় 
পরিণত হবে। বল৷ বাহুল্য, একমাত্র পন্থা। নয়। 

যথার্থ আধ্যাত্মিকতা অলৌকিকতার উপরে নির্ভরশীল নয়, মানব- 
মানসের সম্যক বিকাশেই সবার মহিমা। আজ বিজ্ঞান মানব- 
মনের বিকারের ক্ষেত্রে অসহায় যন্ত্রে পরিণত। মানবকল্যাণে 
বহিথ্িজ্ঞানের যথার্থ প্রয়োগের জন্যই অধ্যাত্মবিজ্ঞানের চর্চা প্রয়োজন । 
রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ সেই অধ্যাত্ববিজ্ঞানে পারদর্শী ছিলেন। অথচ 
বহিথিজ্ঞানকে তীর! অস্বীকার করেন নি। যুগোপযোগী পরিবর্তনকে 
জাতীয় বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে খাপ খাইয়ে আমাদের অগ্রসর হতে হবে, 
একথা অবশ্য স্মরশীয়। রামকৃষ্-শিব্য বিবেকানন্দ ভারতবর্ষকে 
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আধুনিক জ্ঞানবিজ্ঞানে প্রাগ্রসর একটি মহাজাতিরপেই দেখতে 
চেয়েছিলেন। কিন্তু বর্তমান ভারত যেন প্রতীচ্যের সব কিছুকেই 
প্রগতি মনে না করে এবং বিচারশীল মন নিয়ে আপন স্বাতস্ত্রযে 
প্রতিষ্ঠিত থেকেই ধর্ম, সমাজ, অর্থনীতি, রাজনীতি জর্ব বিষয়ে 
সংগঠিত হয় এই ছিল তার আদর্শ। 

আমরা বিশ শতকে ধর্মচিন্তাকে যতট৷ ব্যক্তিগত ব্যাপার 'বলে 
মনে করি, উনিশ শতকের চিন্তানায়কেরা তা করতেন না। রামমোহন 
থেকে রবীন্দ্রনাথ অধিকাংশ মনীষীই ধর্মচিন্তার আলোকে ইহজীবনের 
কথ! ভেবেছেন। মতামতের বিভ্রান্তি থেকে নিশ্চিত উপলদ্ধির 
ভিত্তিভূমিতে “যত মত তত পথ” ঘোষণা! করে রামকৃষ্ণ একটি পরম 
এক্যস্থত্রে উনিশ শতকের ধর্মচিন্তাকে গ্রথিত করেছিলেন। সাকার 
ও নিরাকার সাধনার স্তরপরম্পর৷ নির্দিষ্ট করে রামকৃষ্ণই দেখিয়ে 
দিলেন যে, দ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বতে ও অদ্বৈত এই ক্রমবিভাগের 
সোপান-পরম্পরায় মানুষ অধ্যাত্মজ্ঞানের সর্বোচ্চ উপলব্ধিতে এসে 
পৌছায় । 

মানবজীবনের বন্ুমুখী জিজ্ঞাসার মধ্যে অধ্যাত্ম-জিজ্ঞাসা একটি 
প্রধান জিজ্ঞাসা । আমরা যে পাশ্চাত্য দেশকে জড়বাদী, বস্তবাদী 
বা মানবতাবাদী বলে ধারণা করে সর্ববিষয়ে তাদেরই অনুকরণ 
করতে চাই সেই দেশের অন্তরেতিহাসেও অধ্যাত্বসাধনার ধার! 
নিয়ত প্রবহমান। এই অতিপ-প্রগত্তির যুগেও সে দেশের চিন্তাশীল 
মানুষের একাংশ অধ্যাত্মজগতের আদর্শ ও অনুভূতির প্রতি গভীর 
শ্রদ্ধাশীল। গ্রীষ্টজীবন ও ধর্মাদর্শের কথা! বাদ দিলেও বুদ্ধের প্রতি 
পাশ্চাত্য মনীীদের অপরিসীম শ্রদ্ধার কথা তো৷ স্থবিদিত। উনিশ 
শতকে রামকৃষ্ণের প্রতি পাশ্চাত্যবাসীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন 
মনীষী ম্যাঞ্সমূলর ও পরবর্তীকালের রমা রল'া। এই ছই ভারত- 
প্রেমিকের গ্রন্থ পাঠ করে অগণিত পাশ্চাত্যবাসীর গ্ৎনুক্য জেগেছে 
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ভারতবর্ষের মর্ম ও ধর্মসাধনার প্রতি। এদিক থেকে দেখতে গেলে 
ইউরোপ-আমেরিকাকে শুদ্ধমাত্র এঁহিকতাপরায়ণ মনে করে ধীরা 
তুষ্ট বা রুট _ছ দলই ভ্রান্ত । 

আসল কথা এই, আধ্যাত্মিকতার একটি নিজস্ব স্থান মাঁনব- 
ইতিহাসে রয়েছে। তাকে যুক্তিসঙ্গতভাবে প্রমাণ কর! যায়, আবার 
যুক্তির অতীতরূপে উপলব্ধি করা যায়। মানবমানসে এর চিরম্তন 
স্থান অস্বীকার করাই অন্ধত্বের পরিচায়ক 

উনিশ শতকের নবজাগরণকে বিশ শতকের জিজ্ঞাস্থরা অনেক সময় 
ইউরোপের রেনেসাসের সঙ্গে তুলনা করে থাকেন। স্বভাবতই 
তারা এ ছুই জাগরণের মিলের দ্িকটাই বেশী করে দেখে থাকেন। 
আমাদের মনে হয়ঃ অমিলের দিকটিও বিশেষভাচব লক্ষণীয়। 
ইউরোপীয় চিন্তাজগতে গ্রীষ্টধর্মের ত্যাগ বৈরাগ্য এবং গ্রীক 
জীবনাসক্তির ছন্দ মধ্যযুগ থেকে চলে এসেছে। রেনেসাস গ্রীক 
মনোধর্মকেই প্রাধান্ত দিয়েছিল। বাংলা তথ। ভারতের নবজাগরণ 
কিন্ত পাশ্চাত্য জীবনপ্রবাহেই আবদ্ধ নয়, প্রাচ্য সাধনার অধ্যাত্্ 
সম্পদকেও আমরা এই জাগরণের ফলেই নতুন করে উপলব্ধি করেছি। 
রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ তাই উপনিষদের বাণীকে জীবনের অবলম্বন 
করেছিলেন; বঙ্কিমচন্দ্র গীতা ও পৌরাণিক ধর্মচেতনার পটভূমিতে 
কর্ম ও ভক্তির আদর্শ প্রচার করেছিলেন ; আর রামকৃষ্ণদেবের মধ্যে 
ভারতের নানামুখী সাধনার স্রোত মিলিত হয়ে এক উদার ভাব- 
সাগরের স্থষ্টি করেছিল। এই দিক থেকে দেখলে মনে হয় 
রামকৃষ্ণদেবের মধ্যেই উনিশ শতকের নবজাগরণের ধ্যানলন্ধ পূর্ণত। 
ধর! দিয়েছে, বিবেকানন্দ তারই বাণীরূপ। 

(২) সকলেই জানেন যে, রামকৃঞ্চ বিবেকানন্দ সব ধর্মের প্রতিই 
তাদের শ্রন্ধ। জানাতেন। কিন্ত সে কেবল মৌখিক শ্রন্ধ। নিবেদন 
নয়। বাস্তবিক তাঁরা মনে করতেন যে আন্তরিক হলে মানুষ সব 
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পথেই ভগবানের কাছে গিয়ে পৌছায়। সেই সঙ্গে তারা এও 
জানতেন যে, কোন একটি নির্দিষ্ট সাধনপন্থা ধরেই সাধন! চলবে 
না। এ বিষয়ে রামকষ্জদেবের উপমা__“বাড়ীর বউ, দেওর, ভাম্ুর 
ইত্যাদিকে পা ধোয়ার জল, আসন দিয়ে সেবা করে, কিন্তু স্বামীকে 
যেমন সেবা করে, তেমন সেবা আর কাউকে করে ন1। স্বামীর সঙ্গে 
সম্বন্ধ আলাদ1।” ( কথামৃত-__৩য় ভাগ ) 
আধুনিক পণ্ডিত হেসে অর্থ করলেন, তার মানে আসলে হিন্দুধর্মের 
গ্রতি নিষ্ঠাই থাকবে। সুতরাং “যত মত তত পথ” কথাটি শিথিল 
বাক্য মাত্র। বলা বাহুল্য, অত সহজে রায় দিলেই বিষয়টি পুনবিচার 
করা প্রয়োজন হয়। রামকৃষ্জদেবের জীবন ও বাণী আলোচনা করে 
সাধনপন্থা সম্বন্ধে তার বক্তব্য এই মনে হয়-_যার যার নিজের ধর্মে 
বা ভাবে অধিষ্ঠিত থেকে সাধনা করাই আগে প্রয়োজন। হিন্দু; 
মুসলমান, খ্রীষ্টান সকলের পক্ষেই তাই। তারপর সাধনসহায়ে যথার্থ 
উপলব্ধি হলে তখন সাধক সব পথেই যে ভগবানের কাছে যাওয়া 
যায় একথা আপনিই বুঝতে পারবেন। “সব পথ দিয়ে তাকে 
পাওয়া যায়। সব ধর্মই সত্য । ছাদে ওঠা নিয়ে বিষয়। তাতুমি 
প্রাক! সিঁড়ি দিয়েও উঠতে পার ; কাঠের সিড়ি দিয়েও উঠতে পার; 
বাশের সিড়ি দিয়েও উঠতে পার ; আর দড়ি দিয়েও উঠতে পার।” 
( কথামূত ৫ম ভাগ ) 
স্থতরাং হিন্দুধর্ম বা শক্তিসাধনা এমন কোন নিদিষ্ট পন্থাকেই 
একমাত্র সত্য মনে করে বিশ্বশুদ্ধ লোককে সেই গড্ডালিকার অনুগামী 
হতে রামকৃ্ণ-বিবেকানন্দ কোথাও বলেন নি। যুগযুগাস্ত ধরে 
ভারতীয় অধ্যাত্বসাধনার যে ধারা প্রবহমান, সে ধারার মধ্যে প্রাণ- 
শক্তির প্রকাশ তার! অনুভব করেছিলেন, তার প্রচার তাদের কর্তব্য 
ছিল। তবু কখনও এমন কথ তারা বলেন নি যে, একমাত্র তাদের 
পন্থাই সত্য । এ অবস্থায় রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক কারণে সঙ্জাত 
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হিন্দ-গৌড়ামিকে ধারা রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের ঘাড়ে চাপাতে চান, 
ভার! হয় উদ্বেশ্ঠ-প্রণোদিত, নয় আচ্ছন্দৃষ্টি।৯ 

কেউ কেউ এমন কথাও বলেন, রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ যে হিন্দুধর্মের 
গৌরববোধকে জাগ্রত করে তুলেছিলেন সেই গৌরববোধই পরবর্তী 
কালে হিন্দুসাম্প্রদায়িতার জনক। বোধ করি এক হিন্দুরাই 
নিজেদের ধর্মগৌরবকে লজ্জার দৃষ্টিতে দেখে থাকেন। আমাদের 
নেতারাও যখন তখন হিন্দুদের সহনশীল উদারনৈতিক হবার উপদেশ 
দিয়ে থাকেন। কিন্ত অন্য ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা রেখেই স্বধর্মে 
গৌরবান্বিত হওয়া চলে এ কথাটি আমাদের মনে থাকে না। জাতীয় 
সংস্কতি, ইতিহাস, চিন্তাধারা নিয়ে গৌরব করা চলবে, কিন্তু ধর্মের 
নাম থাকলেই গৌরব চলে যাবে, এ ধরনের চিন্তাধার! নিতান্ত বিকৃত। 
ধর্ম আমাদের জাতীয় চেতনার মেরুদণ্ড । ধর্ম-নামাঙ্কিত সামাজিক 
আচরণগুলি নিতাস্ত পরিবর্তনশীল। কিন্তু আধ্যাত্মিকতা শাশ্বত- 
কালের সম্পদ। সেই গৌরববোধ নষ্ট হলে জাতীয় গৌরব নষ্ট হয়। 
পরবর্তাকাঁলে যার! সাম্প্রদায়িক হয়ে উঠেছে তারা কেউ রামকু্ণ- 
বিবেকানন্দের অনুগামী নয়। যে কারণে ক্যাথলিক প্রটেষ্টাণ্ট, 
খুষ্টান-মুসলমান, শাক্ত-শৈবদের ছবন্ হত, সেই কারণগুলির একটিও 
ধর্ম নয়, ধর্মের একান্ত অভাব। হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গার কারণও 


১। ১৮৯৩ সনের ১*ই সেপ্টেম্বর বিশ্বধ্সভায় বিবেকানন্দের প্রথম 
ভাষণের অংশবিশেষ এ প্রসঙ্গে লক্ষণীয়_ 1 ৪1 [0100৫ €০ 10610911£ (০ ৪. 
25118807; 1101) 1185 6208106 606 ০:1৫ 0০90 60151981006 220. 
| 18035579591 ৪০০60091006, ৮০ 10611655 109% 001 417 0101551:521 
60151502012, 506 ৮৩ 2006196 &11 15115109105 29 (106. 1200. 70:0৫. 
%০ 106195 6০0 2 219610918 10101) 1725 51)610510 6106 706756০666৫ 
৪70 05 16005565 ০0 911 12651151905 820 91] 1081929 ০: 
6175 59100, 


৫২ 


তাই। তাছাড়া, জাতীয় সাম্প্রদায়িক গোৌঁড়ামির জন্য আমাদের 
দেশের কোন কোন নেতা ব! বুদ্ধিজীবীরা কেবল হিন্দুদেরই দায়ী 
করেন। অন্ত ধর্মের গৌঁড়ামি সম্বন্ধে উচ্চবাচ্য করতে তাদের সাহসে 
কুলায় না। ইতিহাস কিন্তু অন্যরকম সাক্ষ্য দেয়। 

উনিশ শতকের প্রথমার্ধে ইংরেজী শিক্ষা! প্রচারিত হওয়ার পর নব্য 
শিক্ষিতেরা অনেকেই নিজেদের ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধ হারিয়ে ফেলেন। 
তার কারণ আমাদের ধর্ম ও সমাজ অনেক ক্ষেত্রেই একাকারিত। 
সামাজিক ক্রটিগুলি যে মূল অধ্যাত্মসত্যের ক্রটি নয়, একথা তখন 
আমরা ভেবে দেখি নি। হিন্দুধর্মে সর্বস্তরের লোকের জন্য 
ধর্মচেতনার যে বিভিন্ন সাধনপন্থা। রয়েছে সেগুলি জাতির ইতিহাস ও 
মানবমনস্তত্বের কোন্‌ কোন্‌ প্রয়োজনে উদ্ভূত, সে কথা তখন উপেক্ষিত 
ছিল। পুতুলপুজা, পাঁথরপুজা, কালীপুজ। এসব সাহেবদের কাছে 
নিন্ৰিত, সুতরাং বিদেশীদের অনুসরণে হিন্দুধর্মের নিন্দা! করাটাই তখন 
শিক্ষিতের লক্ষণ ছিল। কিন্তু যে জাতির ধর্ম নিজস্ব জীবনধার৷! 
থেকে আহ্বৃত না হয়ে পরজাতির অন্থকরণ করে চলে সে জাতির 
প্রাণশক্তিও বিনষ্ট হতে থাকে । কথাটা ব্রাহ্মসমাজের উদাহরণ থেকে 
স্পষ্ট বোঝা যায়। রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ প্রমুখ নেতৃবৃন্দ উপনিষদের 
মধ্যে প্রাণের প্রেরণ খুঁজে পেলেও হিন্দুধর্মের আচার পদ্ধতিতে 
আস্থা পান নি। অনেকটা খ্রীষ্ঠীয় উপাসনাপদ্ধতির অনুকরণ তাদের 
ধর্মমতে এসে গিয়েছিল। কেশবচন্দ্র সেই ভাবটিকে আরো জোরালে! 
করলেন তার খ্রীষ্ট-ভক্তিদ্বারা। ব্যক্তিগতভাবে গ্রীষ্টভক্তি শ্রদ্ধার 
যোগ্য, সন্দেহ নেই। মুশকিল বাধলে! তখনই যখন ব্রাহ্গরা 
নিজস্ব সাধনাগুলির মধ্যে এক ব্রঙ্গোপাসন! ছাড়। আর সব 
বুদ্ধিযোগে বাতিল করে বদলেন। ধর্মমত সম্বন্ধে এই গৌড়ামির 
ফলেই ব্রাহ্মরা কিছুকালের মতে৷ হিন্দুসমাঁজ থেকে বিচ্ছিন্ন বলে মনে, 
হত। ধার! ব্রাহ্ম নন, তার! হয় গৌড়া বাফুনগিরিতে ফিরে যেতে 
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চাইলেন, নয়তো! ধর্মকে নিতান্তই অর্থহীন বলে মনে করলেন। হিন্দ্ু- 
ধর্ম সম্বন্ধে হিন্দুদের কুষ্ঠাও বড় কম ছিল না। তাই রাজনারায়ণের 
“হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা” বক্তৃতাটি সেকালের শ্রোতাদের মনে এত আগ্রহ 
জাগিয়ে তুলেছিল। কিন্তু শুধু বক্তৃতায় তে৷ ধর্মপ্রতিষ্ঠা হয় না। 
জীবন চাই। রামকৃষ্ণজীবন সেই প্রতিষ্ঠাভূমি। সেই ভূমির ভিত্তিতেই 
হিন্দুধর্মের নিজন্য মহিমাবোধ শিক্ষিতর্দের উদ্দ্ধ করে তোলে । সেই 
সময়ে ইংল্যাণ্ডে, জার্মানীতে, সমগ্র ইয়োরোপে পণ্ডিতবর্গের সংস্কৃত- 
চর্চাও নব্য হিন্দুয়ানির গরিম! বাড়িয়েছিল। 

কিন্তু একদ| যারা নিজেদের জব কিছু, এমন কি, ধর্ম পর্যন্ত হীন বলে 
মনে করত, তারা যদি আবার আত্মবিশ্বাস ফিরে পেয়ে গৌরবদীপ্ত 
হয়ে উঠে, সে জন্য তাদের কোন দোষ দেওয়া! যায় না । এই গৌরৰ- 
বোধের দ্বারা তার! অন্য সম্প্রদায়কে হীন মনে করলেই সেটা দৃষণীয় 
হতে পারতো । রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের উদার ধর্মাদর্শ সেই হীনতা 
থেকে আমাদের রক্ষা করেছিল। 

(৩) উনিশ শতকের মানবিকতাবাদী দৃষ্টিভঙ্ীর সঙ্গে পরমার্থবাদীদের 
দৃষ্টিভঙ্গীর বিরোধ ছিল না। ইউরোপীয় রেনেসাসের ইতিহাসেও 
অধ্যাত্ম-চেতনার সঙ্গে মানবিক চেতনার সহাবস্থান ছিল। কোন 
দেশেই এ ছুটি জিনিস সম্পূর্ণ পৃথক নয়। মাঝে মাঝে হয়তো গির্জা, 
মঠ, পুরোহিত পাদ্রী এরা আধ্যাত্মিকতাকে আচ্ছন্ন করে কতকগুলি 
প্রাণহীন আচারকে বড় করে তোলে। তারপর আবার যথার্থ 
অধ্যাত্মচেতনা এসে মানবমঙ্গল ও পরমাধিকতার যোগস্ুত্র স্থাপন 
করেছে। পাশ্চাত্য দেশে শ্রীষ্ইউপাসকেরা মানবকল্যাণের জন্ত 
স্কতশত আয়োজন করেছেন, তা আমরা জানি; আমাদের দেশেও 
দানধর্ম, উৎসব-অনুষ্ঠান, বৃক্ষ, পুক্ষরিণী, ধর্মশাল! প্রতিষ্ঠাদির ভিতর 
দিয়ে এই ধর্মচেতনা ও মানবচেতনার মিলন ঘটত । আধুনিক কালে 
সেবাধর্মের কিছু সুচনা দেখা দেয় কেশবচন্দ্রের কালে। রামকৃষণ- 
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বিবেকানন্দ প্রচারিত সেবামূলক ত্যাগধর্মে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের শ্রেষ্ঠ 
ভাবাদর্শগুলি মিলিত হয়ে জাতির সামনে এক নূতন অধ্যাত্ব-আদর্শ 
স্থাপন করেছে। 

বিশুদ্ধ মানবিকতাঁবাদ বলতে যদি এই বুঝায় যে “মানব” ছাড়া অন্য 
কিছুই তার লক্ষ্য হবে নাঃ তা হলে বলতে হয় সে রকম খাঁটি “মানব” 
বলতে কিছু নেই। মানুষের দেহধর্ম যদি সত্য হয় তবে তার 
অধ্যাত্বধর্মও সত্য। মানবপ্রেমিকেরা মানবচিত্তের এত বড় একটা 
উপলন্ধিকে যদি অস্বীকার করেন, তা হলে বলতে হবে, তাদের 
মানবিকতাও অপূর্ণ । রামকৃষ্চ-বিবেকানন্দ মানুষের দেহ, মন 
অধ্যাত্বস্ববপকে সামশ্রিকভাবে দেখে যে মানবপ্রেমের মন্ত্র প্রচার 
করে গেছেন, তা-ই ভারতবধীঁয় আদর্শের “মানবতাবাদ” 

কিন্তু অধ্যাত্ব-উন্নতি যে এহিক উন্নতিবিহীন জড়প্রাণ মানব বা জাতির 
পক্ষে সম্ভব নয় সে কথাও রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ উপলব্ধি করতেন। 
তাই বিবেকানন্দ ভারতবাসীকে রজোগুণে সমৃদ্ধ হয়ে জাতীয় উন্নতির 
পথে অগ্রসর হতে বারংবার আহ্বান করেছেন। তবে ত্যাগের সনাতন 
আদর্শ সামনে রেখেই অগ্রসর হতে বলেছেন। ভারতবর্ষের ব্রন্মোপ- 
লব্ধির আদর্শ সামনে রেখেই পাশ্চাত্য সভ্যতার উন্নতির উপকরণে 
বর্তমান ভারতকে অগ্রসর হতে হবে । 

যথার্থ অধ্যাত্মসাধনার অধিকারী লক্ষে একজন পাএয়াও কঠিন। 
এই তত্বটি জেনেই রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সাধারণ মানুষকে সংসার- 
সম্ভোগের মধ্য দিয়ে ক্রমে অগ্রসর হতে বলেছেন।৩ অলৌকিক 


৩। রামরুষ্ণদেব বলতেন, “থালি পেটে ধর্ম হয় না ।” 

বিবেকানন্দের মত--ঞ্ধর্মের চেয়ে “মোক্ষটা অবশ অনেক বড়,--কিন্ত 
আগে ধর্মটি কয়া! চাই ।» ধর্ম বলতে বিবেকানন্দ বুঝিয়েছেন--“বীরতোগ্যা 
বহ্থন্বরা*। বীর্ধ প্রকাশ কর, সাষ, দান, ভেদ, দণ্তনঁতি প্রকাশ কর,-পৃিবী 
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দর্শন বা অনুভূতি রাস্তাঘাটে মেলে না একথা মনে রাখলেই 
আজকালকার 4বিরিঞ্চিবাবা* ও “মায়েদের সম্বন্ধে বিভ্রান্তদের 
চোখ খুলতো। সে যাই হোক, রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ এই অলৌকিক- 
তাকেই তাদের সাধনার প্রমাণস্বৰপ পেশ করেন নি' যেঅধ্যাত্ 
অনুভূতি তাদের হয়েছিল, তার দ্বার! তার! শুদ্ধসত্ব সত্যনিষ্ঠ পূর্ণত্যাগী 
হয়ে উঠেছিলেন এবং সেই ধরনের মানুষই তৈরি করে গেছেন। 
যথার্থ আধ্যাত্মিকতার পরীক্ষা ওইখানে । হাজার বুজরুকির ছারা 
সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবার জে! নেই। তবে অধ্যাত্মসাধনার স্তর- 
বিশেষে এমন অনেক উপলদ্ধিই জাগে যা সাধারণ মানুষের দৃষ্টি বা 
মানসে ধরা দেয় না। যীশু, বুদ্ধ, মহম্মদ, চৈতন্থ, রামকৃষ্ণের জীবনে 
এমন অনেক উপলব্ধিক্ষণ এসেছে । কিন্ত সেই সব উপলব্ধি তাদের 
সাংসারিক যশ, অর্থ, সম্মানের প্রতি আকৃষ্ট করে নি; বরং আরো 
বৈরাগ্য ও আধ্যাত্মিকতার পথেই নিয়ে গেছে। 

অধ্যাত্মজীবনের এই বিশুদ্ধ প্রশান্তির মূল্য অসাধারণ। পতন- 
অভ্যুদয়-বন্ধুব পন্থায় যুগ-যুগ-ধাবিত মানবধযাত্রীর হৃদয়ে এই প্রশাস্তিই 
প্রবনির্দেশ দিয়েছে জীবনের পরমলক্ষ্যের। রাজনীতি অর্থনীতির 
কলকোলাহলের উধ্র্ধে মানবপ্রাণে এই চিরন্তন সত্যের প্রতি শ্রদ্ধ 
চির-জাগরুক। তাই অধ্যাত্সসাধনার দ্বারা আমাদের জাতীয় প্রাণ- 
শক্তির পুনরাবাহন করে রামকৃ্ণ-বিবেকানন্দ ভারতবাসীর মহত্তম 
কল্যাণসাধন করেছেন। 


ভোগ কর, তবে তুষি ধামিক। আর বঝশাটা, লাখি খেয়ে, চুপটি করে 
খ্বশিত জীবন যাপন করলে ইহুকালেও নরকভোগ, পরকালেও তাই। এইটি 
গানের যত।” (প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ) 
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রামকৃষ্দেবের শৈশব ও কৈশোরের কয়েকটি উল্লেখযোগ্য স্মৃতি 
মনে পড়ছে-_“ও দেশে ছেলেবেলায় আমায় পুরুষ মেয়ে সকলে 
ভালবাসত। আমার গান শুনত।.**ছোকরাদের ভিতর ছু'একজন 
ভাল লোক দেখলে খুব ভাব করতুম। কাকর সঙ্গে সেঙ্গাত 
পাতাতুম। কিন্ত এখন তারা ঘোর বিষয়ী। এখন তার! কেউ কেউ 
এখানে আসে, এসে বলে,ওমা পাঠশালেও৯ যেমন দেখেছি এখানেও 
ঠিক তাই দেখছি । 

পাঠশালে শুভঙ্করী আক ধাঁধা লাগত। কিন্তু চিত্র বেশ জীকতে 
পারতুম, আর ছোট ছোট ঠাকুর বেশ গড়তে পাবতুম। 

সদাব্রত, অতিথিশালাঃ যেখানে দেখতুম সেখানে যেতুম; গিয়ে 
অনেকক্ষণ ধরে দাড়িয়ে ঈ্লীড়িয়ে দেখতুম। কোনখানে রামায়ণ কি 
ভাগবত পাঠ হচ্ছে, তা বসে বসে শুনতুম। তবে যদিঢং করে 
পড়ত, তাহলে তার নকল করতুম, আর অন্য লোকেদের শুনাতুম। 
মেয়েদের ঢং বেশ বুঝতে পারতুম। তাদের কথা সুর নকল 
করতুম।--'নষ্টমেয়ে বুঝতে পারতুম। 

***আমি এ সব গান ছেলেবেলায় খুব গাইতাম ( ভক্তিমূলক 
গান- দাশরধি, রামপ্রসাদ, কমলাকান্ত প্রভৃতির ) ওএক এক যাত্রায় 
সমস্ত পালা! গেয়ে দিতে পার্তাম। কেউ কেউ বলত আমি 
কালীয়দমন যাত্রার দলে ছিলাম ।৪ 

সেটা জ্যৈষ্ঠ কি আষাঢ়মাস হবে ; আমার তখন ছয় কি সাত বছর 
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বয়স। একদিন সকালবেল! টোকোয় মুড়ি নিয়ে মাঠের আলপথ দিয়ে 
ক্ষেতে যাচ্ছি। আকাশে একখান! সুন্দর জলভর! মেঘ উঠেছে__তাই 
দেখছি ও যাচ্ছি। দেখতে দেখতে মেঘখান। আকাশ প্রায় ছেয়ে 
ফেলেছে, এমন সময় এক ঝাঁক সাদ! ছধের মত বক এ কাল মেঘের 
কোল দিয়ে উড়ে যেতে লাগলে।। সে এমন একটা বাহার হলো! 
_দেখতে দেখতে অপূর্বভাবে তন্ময় হয়ে এমন একটা অবস্থা 
হলে যে আর হু'স রইলো না! পড়ে গেলুম- _সুড়িগুলো আলের 
ধারে ছড়িয়ে গেল। কতক্ষণ এভাবে পড়েছিলাম বলতে পারি না । 
লোকে দেখতে পেয়ে ধরাধরি করে বাড়ী নিয়ে এসেছিল । সেই প্রথম 
ভাবে বেহু'স হয়ে যাই ।৮৫ 

এই প্রথম ভাবাবস্থার পরে দেবী বিশালাক্ষী দর্শন করতে গিয়ে এবং 
গ্রামের যাত্রায় শিবের ভূমিকায় অভিনয় করতে গিয়েও বালক 
রামকৃষ্ণের ভাবাবেশ হয়েছিল। শৈশব থেকেই অধ্যাত্মবিষয়ের প্রতি 
বালক রামকৃষ্ণের আন্তরিক অনুরাগের ফলে কামারপুকুরে যে সব 
সাধুফকিরেরা পুরী যাবার পথে উপস্থিত হতেন গদাধর তাদের সঙ্গে 
সানন্দে মেলামেশা! করতেন। আশৈশব এই সহজাত বৈরাগ্যপ্রেরণায় 
উদ্,দ্ধ বালক তাই কলকাতায় কামারপুকুরে এসে দাদার টোলে 
পড়াশুনে৷ করতে চাইলেন না। স্প্ই দাদাকে বললেন--“চালকলা 
বাঁধা বিষ্ভা আমি শিখতে চাই না ।” 

দক্ষিণেশ্বরে কালীমন্দিরে আসার পর থেকেই রামকৃষ্ণদেবের অধ্যাত্ম- 
জীবনের পুর্ণ বিকাশ ঘটেছিল। এই মন্দিরে মাতৃপৃজার মধ্য দিয়ে 
তিনি প্রথম চৈতন্যজ্যোতির সর্বব্যাপী বিস্তার অনুভব করেন। এই 
ঘর্শনের বিবরণ তিনি এইভাবে দিয়েছিলেন-“মার” দেখা। পেলাম না 
বলে তখন হৃদয়ে অসহ্া যন্ত্রণা, জলশুন্ত করবার জন্য লোকে যেমন 
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জোরে গামছা! নিগুড়িয়ে থাকে মনে হুল হাদয়টাকে ধরে কে যেন 
সেই রকম করছে। মা'র দেখা বোধ হয় কোন কালেই পাব ন! ভেবে 
যন্ত্রণায় ছটফট করতে লাগলাম। অস্থির হয়ে ভাবলাম, তবে আর 
এ জীবনের দরকার নেই। মার ঘরে যে অসি ছিল হঠাৎ তার উপর 
চোখ পড়ল। এই দণ্ডেই জীবন শেষ করব ভেবে পাগলের মত 
তলোয়ারটি ছুটে ধরতে যাব, এমন সময় সহসা মার অদ্ভুত দর্শন পেলাম 
ও সব্ঞাশুন্ হয়ে পড়লাম। তারপর বাইরে যেকি হয়েছে কোন 
দিক দিয়ে সেদিন ও তার পরদিন যে গেছে তার কিছুই জানতে পারি 
নি। অন্তরে কিন্ত একট! জমাট বাঁধ। আনন্দের আোত বয়ে যাচ্ছিল 
- এবং মার সাক্ষাৎ প্রকাশ উপলদ্ধি করেছিলাম ।৬ 

এরপর মাতৃভাবের সাধক রামকৃষ্জের কাছে জগন্মাতা মানবী মায়ের 
মতো! ধরাছেশায়ার মধ্য দিয়ে বাস্তব প্রত্যক্ষ হয়ে উঠলেন। কিন্তু তবু 
সাধনার শেষ হল না৷ । হিন্দুধর্মের বিচিত্রভাবের বহুমুখী সাধনাগুলি 
তিনি একে একে গ্রহণ করলেন। দাস্যভাব সাধনাকালে তিনি 
সীতার দর্শনলাভ করলেন, ভেরবী ব্রাহ্মণীকে গুরুপদে বরণ করে 
তন্ত্রোক্ত সাধনপথে সিদ্ধিলাভ করলেন। 

তারপর বাৎসল্য ও মধুর ভাবের বৈষ্ণব সাধনায় মহাভাবে অধিষ্টিত 
হয়েছিলেন; অদ্বৈতবেদান্তী তোতাপুরীর সহায়তায় নিধিকল্পসমাধি 
পর্যন্ত হিন্দুসাধনার সর্বোচ্চস্তরে তার প্রতিষ্ঠা ঘটল স্ুফীসাধক 
গোঁবিন্দের “আল্লা” মন্ত্রজপে ইসলামধর্মে সিদ্ধিলাভ হল; অবশেষে 
সমস্ত জগতে ও জীবে ব্রদ্ষোপলন্ধি করে নিখিলজগতের সঙ্গে পরম 
এক্যবোধের পূর্ণতা তিনি লাভ করলেন। এই সাধনসময়ের 
মধ্যেই কালীদর্শনের কিছুকাল পরে তার বিয়ে হয়। সেই বিয়ের 
সময় বালিকাবধূ সারদ। .রামকৃষ্ণের সাধনপর্বের শেষ অধ্যায়ে যুবতী 
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সারদায় পরিণত হয়ে দক্ষিণেশ্বরে আসেন পাগল স্বামীর সেবার জন্য 
রামকৃ্চ তোতাপুরীর কাছে বেদান্ত জাধনার সময় সন্ন্যাস 
নিয়েছিলেন । কিন্তু এই অপূর্ব সন্ন্যাসী স্ত্রীকে ত্যাগ করলেন না। 
যথার্থ ব্রহ্মজ্ৰের মতো স্ত্রী পুরুষ ভেদাভেদ ভুলে গিয়ে সারদাকে তিনি 
নিজের সাধনা ও তপস্তার সমানাধিকার দিলেন। তারপর একদিন 
ফলহারিণী কালীপুজার রাত্রে সারদার মধ্যে জগন্সাতার আবির্ভাব 
উপলব্ধি করে তাকে “ষোড়শী” রূপে পুজা করলেন এবং এতকাল যে 
সব বৈধী ভক্তির বাহা আচরণ বজায় রেখেছিলেন সব সেই দেবীর 
চরণে অর্পণ করে জীবন্ুক্ত মহাপুরুষ লোককল্যাণের জন্য দেহধার্ণ 
করে রইলেন। এই ঘটনার কিছুকাল পরেই ম্যাডোনার কোলে 
যীশুর দেবমানবমূত্তির দর্শন ও আলিঙ্গনের মধ্য দিয়ে তিনি সগুণ 
ব্রন্মের উপলন্ধিতে ডুবে যান। 

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের এই সাধন পর্বের সঙ্গে সঙ্গে নবযুগের অধ্যাত্ম 
ইতিহাসও নূতনভাবে গড়ে উঠল। সেকালের ইয়ং বেঙ্গল ব! নব্য 
শিক্ষিতসমাজ প্রাচীন ও আধুনিক চিন্তাধারার মধ্যে ছুস্তর ব্যবধান 
দেখতে পেয়ে দিধাগ্রস্ত হয়ে পড়েছিলেন। শ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ বা ধর্ম 
সম্বন্ধে উপেক্ষার মনোভাব এ ছুই-ই এ ছিধার পরিণাম। সমসাময়িক 
কালের ধর্মভাব সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্রের বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত “বঙ্গে ধর্মভাব' 
প্রবন্ধটি ব্মরণীয়। “কৃতবিদ্য সম্প্রদায়ের মধ্যে অধিকাংশই হয় কঠোর 
নাস্তিক, নয় কঠোরতর উদাসীন। কিন্তু একটা আশ্চর্য এই ষে, 
যাহাদের দোহাই দিয়! ইহার! নাস্তিক, তাহারা কেহই ঠিক নাস্তিক 
নহেন।”? মিল, ডারুইন, স্পেন্সার, কোমত প্রভাবিত শিক্ষিত সমাজে 
এই মনীষীদের ভগবৎ বিশ্বাস ততট! কার্ধকরী হয় নি। প্রবন্ধপ্রান্তে 
এই মন্তব্য করা হয়েছে, “আমরা যে বিচার করিলাম, তাহাতে বুঝা 
গেল যে ধর্মভাবের আবশ্যকতা আছে। অমাজের হাড়ের বণ, 
মানবের মঙ্গলের জদগ্ঠ, ধর্মভাবের আবশ্তকতা আছে। পাঁপ হইতে 
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বিরত থাকিতে, সংপথে উৎসাহিত করিতে, উচ্চতর প্রবৃত্তি সকলের 
উন্নতি সাধনে, পশুভাবের সংযমনে, ধর্মভাবের আবশ্বাকতা৷ আছে”।৮ 

অপরপক্ষে, ধারা ধর্মভাবে বিশ্বাস করতেন তাদের মধ্যেও মতামতের 
বা সাধনপস্থার বিতর্ক ছিল। বহুযুগ ধরে হিন্দুধর্মের বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের মধ্যে বিরোধ তো! ছিলই, সেই সঙ্গে হিন্দুধর্মের নব্যরূপ 
ত্রাহ্মধর্মের সঙ্গে সনাতনী হিন্দুদের মতবিরোধও তীব্র আকার ধারণ 
করেছিল। ব্রাহ্ম এবং খ্রীষ্টানের৷ হিন্ুধর্মেব সাকার উপাসনাকে 
হীন দৃষ্টিতে দেখতেন এবং সমাজের যাবতীয় গলদের জন্য হিন্দুর 
অধ্যাত্-আদর্শকে দায়ী করতেন। এই অবস্থায় শ্রীরামরুষ্ের 
দিব্যব্যক্তিত্ব আবিরভূতি হয়ে হিন্দুধর্মের পক্ষ থেকে ধর্মের যথার্থ 
আদর্শটি স্থাপন করে অসার মতামতের দলাদলি নিরসন করলেন। 
পাশ্চাত্য ভাববন্যায় আমাদের জাতীয় ধর্মাদর্শ পর্যন্ত হীন বলে 
প্রমাণিত হতে চলেছিল? শ্রীরামকৃষ্ণ সেই হীনতা! থেকে উদ্ধার করে 
আমাদের জাতীয় মর্যাদাবোধে সুপ্রতিষ্ঠিত করলেন। রামমোহন 
বেদান্তচর্চা করেছিলেন ঠিক এই উদ্দেশ্তেই। কিন্তু রামকৃষ্ণ শুধু 
চর্চা করেন নি, উপলব্ধি করেছিলেন। রামমোহন বিভিন্ন ধর্মের 
চর্চার মধ্য দিয়ে যে উদার বিশ্বজনীন ধর্মেব পরিকল্পনা করেছিলেন, 
তার মধ্যে হিন্দুধর্মের দ্বৈত ও বিশিষ্টাদ্বৈত চিন্তাধারার বিশাল অংশ 
অনুপস্থিত ছিল। বাস্তবিক ধর্মমতকে যুগোপযোগী অদল বদল 
করে নিয়ে তবে রামমোহন তাকে শ্রদ্ধা করতে পেরেছিলেন। কিন্তু 
রামকৃষ্ণ অন্তরের অনুভূতি দিয়ে সব ধর্মপন্থাকেই ঈশ্বরলাভের 
উপায় নির্দিষ্ট করে দিয়ে আমাদের ধর্মচিন্তাকে হীনতাবোধ থেকে 
রক্ষা! করলেন এবং ধর্ম যে মতামতের বিষয় নয়, প্রত্যক্ষ উপলব্ধির 


বিষয়, এই সত্যটি পুনরুজ্জীবিত ক্রলেন। 


৭। ৮১ বঙ্গদর্শন ( ৫ম খণ্ড --১২৮৪ ) পৃঃ ১৫৩ 
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রামকৃষ্ণদেবের মুহুমু্ছ সমাধি ও পরক্ষণেই কীর্তনানদ্দে বিভোর ভাব, 
সর্বক্ষণ মাতৃ-অনুগত বিড়ালছানার মতো ভবতারিণীর পদতলে সর্বন্য 
সমর্পণের ব্যাকুলতা- এসব লক্ষণ অনেকে কেবল ভক্তিভাবের 
পরিচায়ক বলে মনে করেন। কিন্তু রামকৃষ্জ-জীবনে অদ্ৈতজ্ঞান ও 
মহাভাব এ ছুই-ই একত্রে এসে মিলেছিল। এ প্রসঙ্গে স্মরণীয় 
নিবেদিতার স্মতিকথায় স্বামীজীর সাক্ষ্য-_“***511 [21091115179 
71115 96211111006 00106 21] 131191561 ৪.9 £521155 আ10105 21] 
[7978 ) [006 10517115617 (ন্বামীজী নিজে ) 20799150017 91] 
11229, ৪9 £0]1 ০ 031191:0. ]৮  পভ্রীরামকৃষ্ণকে বাইরে থেকে 
কেবল ভক্তিময় মনে হলেও অন্তরে তিনি ছিলেন পুর্ণজ্বানী, আর 
বাইরে থেকে তাকে (স্বামীজীকে ) কেবল জ্ঞানী মনে হলেও অস্তরে 
তিনি পরিপূর্ণ ভক্ত । 

বাংলাদেশের শাক্তসাধনার ইতিহাসে আমর! এ বৈশিষ্ট্য বুকাল 
থেকে দেখে আসছি। বিশেষতঃ রামপ্রসাদ-কমলাকান্তের গানে 
জগজ্জননী অবশেষে “নিরাকারা ব্রন্মন্বরূপিণী । বৈষ্ঞবসাধনায় দ্বৈত 
থেকে বিশিষ্টাদৈতভূমিতে প্রয়াণ; এবং শাক্তসাধনায় দ্বেত থেকে 
অদ্বৈত ভূমিতে অধিষ্ঠান এ ছুটি সাধনধারার বৈশিষ্ট্য । মূলতঃ 
শাক্তসাধক রামকৃষ্চ তার শক্তিপুজা থেকেই অদ্বৈত ভাবের প্রেরণা 
পেয়েছিলেন। পরবততীকালে তোতাপুরীর সাহায্যে এই অদ্বৈতভাবে 
তার পুর্ণ অধিষ্ঠান ঘটে। 

সাধনানুভূতির বিস্তার ও গভীরতায় শ্রীরামকৃষ্ণ সত্যই তুলনাহীন। 
দ্বৈত থেকে অদ্বৈতে, লীল। থেকে নিত্যে পরিব্যাপ্ত তার উপলব্ধিজগতের 
পরিচয়স্বরূপ তার হছ-একটি কথা এখানে উদ্ধৃত করা চলে । “বেদাস্ত- 
বিচারে সংসার মায়াময় ন্বপ্নের মতু মিথ্যা । যিনি পরমাত্বা, তিনি 
সাক্ষিত্বরূপ।-..আমি, সবই লই। তুরীয় আবার জাগ্রত, স্বপন, 
স্যুপ্তি। আমি তিন অবস্থাই লই। ব্রহ্ম আকার মায়া, জীব, জগৎ 


৬ 


আমি সবই লই। স্ব না নিলে ওজনে কম পড়ে। ধারই নিত্য 
তারই লীলা । তাই আমি নিত্য লীলা সবই লই। মায় বলে জগৎ 
সংসার উড়িয়ে দিই না। তা! হলে ওজনে যে কম পড়বে ।৯ 
“কারের ব্যাখ্যা তোমর। কেবল বল অকার উকার ম-কার। আমি 
উপমা দিই ঘণ্টার টং শব্দ। ট-অ-অ-ম-ম। লীল। থেকে নিত্যে 
লয়? স্থল, সুক্ষ, কারণ থেকে মহাকারণে লয়। জাগ্রত, স্বপ্ন, সুযুণ্তি 
থেকে তুরীয়ে লয়। আবার বাজল, যেন মহাসমুদ্রে একটি গুরু 
জিনিষ পড়ল আর ঢেউ আরম্ভ হল। নিত্য থেকে লীলা আরম্ভ হল, 
মহাকারণ থেকে স্থুল, সুক্ষ, কারণ শরীর দেখা দিল- সেই তুরীয় 
থেকেই জাগ্রত, স্বপ্ন, সুষুপ্তি সব অবস্থা এসে পড়ল। আবার 
মহাসমুদ্রের ঢেউ মহাসমুদ্রেই লয় হল। নিত্য ধরে ধরে লীলা, 
আবার লীল! ধরে ধরে নিত্য । আমি টং শব্দ উপম। দিই। আমি 
ঠিক এই সব দেখেছি। আমায় দেখিয়ে দিয়েছে চিৎ সমুদ্র, অস্ত 
নাই। তাই থেকে এই সব লীলা উঠলো। আর এতেই লয় হয়ে 
গেল। চিদাকাশে কোটি ব্রহ্মাণ্ডের উৎপত্তি আবার এতেই লয় 
হয়; তোমাদের বইয়ে কি আছে, অত আমি জানি ন1।১০ 

এই সঙ্গে কালীর স্বরূপ ব্যাখ্য। প্রসঙ্গে তার উক্তি স্মরণীয়__“ষিনি 
ব্রহ্ম, তিনিই কালী (মা আগ্যাশক্তি )। যখন নিক্ষিয়, তাকে ব্রহ্ম 
বলে কই। যখন স্থপ্ি, স্থিতি, প্রলয় এই সব কাজ করেন, তাকে 
শক্তি বলে কই। স্থির জল ব্রদ্ষের উপমা । জল হেলচে, ছুলচে, 
শক্তি ব কালীর উপমা । কালী কি না__যিনি মহাকালের (ব্রঙ্গের 
সহিত ) রমণ করেন। কালী “সাকার আকার নিরাকার ।**"যিনি 
ব্রহ্ম, তিনিই শক্তি তিনিই মা 1১১ 

অদ্বৈতভাবভূমিতে অধিষ্ঠানকালে রূমকৃষ্ণ কীভাবে সর্বত্র ব্রন্মোপলব্ধি 


৯ ১০$ ১১৯ কথামত (১) 
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করতেন তার বু নিদর্শন তার জীবনীতে পাওয়! যায়। গ্রঙ্গার বুকে 
মাঝিরা ঝগড়া করতে করতে একজন আর একজনের পিঠে চড় 
মেরেছে সেই চড়ের দাগ রামকৃষ্জদেবের পিঠে ফুটে উঠল। নবীন 
দুর্বাদলের সৌন্দর্যে যুগ্ধহ্ৃদয় রামকৃষ্ণদেবের সামনে দিয়ে একজন 
সেই ছু মাড়িয়ে গেল-_মনে হল কেউ যেন তার বুকের উপর 
দিয়ে চলে গেল- যন্ত্রণায় সমস্ত বুক লাল হয়ে উঠল-_এ সব ঘটনার 
মধ্য দিয়ে শাস্ত্রোক্ত ব্রহ্মবিহারের অপূর্ব উদাহরণ পাওয়া ষায়।১২ 

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের এই সাধনকালে একে একে বনু সাধক দক্ষিণেশ্বরে 
এসেছেন, আর তাদের সাধনার উত্তরাধিকার নিয়ে তিনি পরিপূর্ণ 
হয়ে উঠেছেন। শুধু যে তিনিই পুর্ণ হয়েছেন তা নয়, এই অসাধারণ 
শিষ্ের কাছে এসে তার গুরুরাও অধ্যাত্জীবনে নতুন আলোর 
সন্ধান পেয়েছেন। দৃষ্টান্ত্বরূপ ভৈরবী ব্রান্মণী ও তোতাপুবীর কথা! 
বল! যায়। বেৈষ্ণবীয় সাধনায় সিদ্ধ! ত্রাহ্মণী বেদান্তের নিগুণ 
ব্র্মবাদকে শ্রদ্ধা করতে পারেন নি। তাই শিষ্য রামকৃষ্ণের অদৈত 
সাধনায় তার আপত্তি ছিল। এমন কি নিজের আধিপত্য খাটাতে 
গিয়ে রামকৃষ্ের পারিবারিক জীবনেও তিনি অশান্তি এনেছিলেন। 
শেষ অবধি নিজের ভুল বুঝতে পেরে কাশী গিয়ে আবার সাধনায় 
নিযুক্ত হন। তোতাপুরী চল্লিশ বছরের সাধনায় ব্রন্মোপলব্ধি 
করেছিলেন। সাকার উপাসনাকে তিনি অবজ্ঞার চোখে দেখতেন। 
রামকৃ্চ যখন সাধনবলে মাত্র তিন দিনে সেই ব্রহ্মোপলব্ধির জগতে 
পৌছালেন, তখনও তোতাপুরী ব্রন্মের শক্তি বা লীলার প্রতি 
শন্ধান্বিত হবার কোন কারণ দেখেন নি। তবু; শিস্তের স্নেহবন্ধনে 
তিনি মাসের পর মাস দক্ষিণেশ্বরে কাটাতে লাগলেন। এ সময় 
কঠিন আমাশায় ভূগে তার দেহে বিতৃষ্ণা আসে এবং এ বিতৃষ্ণ! নিয়ে 


১২। শ্ররামকু্ণ লীলা প্রসঙ্গ ( ১১শ সংস্করণ ) পৃঃ ৩৩৮৩৯ 
৬৪ 


দেহত্যাগ করতে গিয়েই সহস! অন্তরে তিনি ব্রহ্মাশক্তির অপার মহিমা 
উপলব্ধি করেন। নিরাকারবাদী তোতাপুরী সাকারা জগজ্জননীর 
পায়ে প্রণাম জানিয়ে রামকৃষ্ণের কাছে বিদায় নিলেন। এই ছুটি 
মহান জীবনই শ্রীরামকৃষ্ণ-সংস্পর্শে এসে মহত্তর সত্যের সন্ধান 
লাভ করে। 

কলকাতার লোকসমাজে পরিচিত হওয়ার আগে শ্রীরামকৃ্ণকে ধারা 
চিনেছিলেন, তাদের মধ্যে বৈষ্ণবশান্ত্রবিদ বৈষ্বচরণ, দাক্ষিণাত্যের 
পঞ্চিত নারায়ণ শাস্ত্রী, এবং হঁদেশের গৌরী পণ্ডিত উল্লেখযোগ্য । 
এঁদের চোখে রামকুঞ্দেবের অসাধারণত্ব ধরা পড়েছিল। রাণী 
রাসমণি ও মথুরামোহনের রামকৃষ্ণতক্তি এই পণ্ডিতদের দ্বারা আরে! 
দুট হয়। বাস্তবিক, মাত্র সাতটাকা মাইনের ভট্চাষ বামুনের মহিমা 
উপলদ্ধি করে রাণী ও তার জামাই যে ভাবে রামকৃষ্দেবের 
সাধনজীবনে তাকে সর্বতোভাবে সাহায্য করেছিলেন সে কথা মনে 
করলে এঁদের প্রতি শ্রদ্ধায় মাথা নত হয়ে আসে। 

এইভাবে প্রায় সকলের অলক্ষ্যে দক্ষিণেশ্বরে যখন সাধনার এই 
লীলাকমলটি ফুটে উঠল তখন সন্ধানী মধুকরের দৃষ্টির আড়ালে থাকা! 
আর সম্ভব হল না। একদিকে এই শতদলের আহ্বান আকাশে 
আকাশে ধবনিত হতে লাগল। অন্যদিকে ভগবং-সন্ধানী মধুকরেরা 
দলে দলে তার উদ্দেশ্যে ছুটে চলল । শ্রীরামকৃষ্ণ আগে থেকেই 
উপলব্ধি করেছিলেন যে, তার কাছে বিবেক-বৈরাগ্যবান ভক্তের! 
আসবেন। কিন্তু তার সাধনার দ্রিনগুলি শেষ হল, তবু তাদের দেখ! 
নেই। দক্ষিণেশ্বর থেকে তিনি সন্ধ্যার অন্ধকারে তাদের উদ্দেশ্যে 
ডাকতেন, “ওরে, তোরা কে কোথায় আছিস আয় 

একে একে কেশবচন্দ্র, শিবনাথ শাস্ত্রী, গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রমুখ বিশিষ্ট 
ব্যক্তির দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করতে লাগলেন। কলকাতা শহরের 
তৎকালীন দিকপালদের কারু কারু সঙ্গে নিজে থেকে শ্রীরামকৃষ্ণ 


ভারত-৫. ৬৫ 


দেখা করেছিলেন_ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, বিদ্ভাসাগর, কেশবচন্দ্র। 
দেবেন্দ্রনাথের অধ্যাত্মভাৰ ও বিদ্যাসাগরের দয়াধর্ম এ ছইই তার 
দ্বার প্রশংসিত হয়েছিল। তবে সবচেয়ে তিনি মুগ্ধ হয়েছিলেন 
কেশবচন্দ্রের ভক্তিতন্ময়তায়। শিবনাথ শাস্ত্রী সম্বন্ধেও তার উচ্চ 
ধারণ। লক্ষণীয়। কেশবানুচর ত্রেলোক্যনাথ সান্যাল ( চিরঞীব শর্ম। ) 
বিরচিত মাতৃভাবের গানগুলি তাকে বিশেষভাবে মুগ্ধ করতো। 
ত্রেলোক্যনাথের পনিবিড় আধারে ম। তোর চমকে ও রূপ-রাশি”, গভীর 
সমাধিসিম্ধু অনন্ত অপার ; “চিদাকাশে হল পূর্ণ প্রেম-চন্দ্রোদয়। 
“চিরানন্দ-সিন্ধু-নীরে প্রেমানন্দের লহরী!, “আমায় দে মা পাগল করে_ 
প্রভৃতি গান শ্রীরামকৃষ্ণের মাতৃভাব, ভক্তি-উচ্ছাস ও সমাধিতন্ময়তার 
দ্বারা অন্ুপ্রাণিত। তবে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বিজয়কৃ্ণ গোস্বামীই 
বোধকরি রামকৃষ্ণদেবের প্রভাবে সবচেয়ে পরিবতিত হয়েছিলেন। 
ক্রমে সাকার-সাধনায় সত্যের সন্ধান পেয়ে বিজয়কৃ্ণ ব্রাহ্মসমাজ 
ত্যাগ করে বৈষ্বসাধনায় ডুবে যান । 
এইভাবে ব্রাহ্মঘমাজের সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গতা গড়ে উঠতে 
থাকে। বিশেষভাবে ভারতব্ষাঁয় ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নেতারা 
শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণী দ্বারা গভীরভাবে প্রভাবিত হন। এদের 
মধ্যে সবাগ্রে স্মরণীয় কেশবচন্দ্র। আদি ব্রাহ্মসমাজের “জ্ঞানমিশ্রা 
ভক্তি”্র আদর্শের চেয়ে কেশবচন্দ্রের মন তখন “জ্ঞানশৃন্যা৷ ভক্তি”্র জন্য 
উন্ুখ। সেই শুভক্ষণে একদিন৯৩ কেশবচন্দ্রের বেলঘরিয়া্র উদ্যানে 
শ্রীরামকৃষ্ণ এলেন কেশবচন্দ্রের হরিপ্রসঙ্গ শুনবার জন্য । 

“যখন কেশব সেনকে বাগানে প্রথম দেখলুম, বলেছিলাম-__এরই 
ল্যাজ খসেছে। সভাশুদ্ধ লোক হেসে উঠল। কেশব বললে, 
তোমরা হেসো না, এর কিছু মানে আছে, এঁকে জিজ্ঞাসা করি । 


১৩। ১৫ই মার্চ, ১৮৭৫, ভ্রষ্টব্য আচার্ধ কেশবচন্ত্র £ গৌরগোবিন্দ উপাধ্যায়। 
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আমি বললাম, যতদিন ব্যাঙ্গাচির ল্যাজ না খসে ততদিন কেবল 
জলে থাকতে হয়, আড়ায় উঠে ডাঙ্গায় বেড়াতে পারে না; যেই 
ল্যাজ খসে, অমনি লাফ দিয়ে ভাঙ্গায় পড়ে। তখন জলেও 
থাকে, আবার ডাঙ্গায়ও থাকে । তেমনি মানুষের যতদিন অবিদ্ভার 
ল্যাজ না খসে, ততদিন সংসারজলে পড়ে থাকে । অবিগ্ভার ল্যাজ 
খসলে- জ্ঞান হলে, তবে মুক্ত হয়ে বেড়াতে পারে, আবার ইচ্ছে 
হলে সংসারে থাকতে পারে ৮১৪ 

গ্রীরামকুষ্ণ-সাক্ষাৎকারের পর কেশবের ভক্তিতন্ময়তা গাটতর হয়। 
[11019 10101” ও “স্ুলভসমাচারে”র মাধ্যমে কেশবচন্দ্ 
শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণী প্রচার করতে থাকেন। ব্রাহ্মদমাজের 
তরুণবৃন্দ কেশবের প্রচেষ্টার ফলেই রামকৃষ্ণের প্রতি আকৃষ্ট হন। 
কিন্তু এই প্রচারকার্ষের প্রতি শ্রীরামকৃষ্ণের মনোভাব-_€ কেশবের 
প্রতি) “আমার নাম কাগজে প্রকাশ কর কেন? বই লিখে, 
খবরের-কাগজে লিখে, কারুকে বড় করা যায় না। ভগবান যাকে 
বড় করেন, বনে থাকলেও তাঁকে সকলে জানতে পারে। গভীর বনে 
ফুল ফুটেছে, মৌমাছি কিন্তু সন্ধান করে যায়। অন্য মাছি সন্ধান 
পায় না। মানুষ কি করবে? মানুষের মুখ চেয়ো না লোক 
পোক! যে মুখে ভাল বলছে, সেই মুখে আবার মন্দ বলবে । 
আমি মান্তগণ্য হতে চাই না। যেন দীনের দীন-__হীনের হীন হয়ে 
থাকি ।”১৫ 

কেশবচন্দ্রের “জীবনবেদে”র ভক্তিসঞ্চার অধ্যায়ে শ্রীরামকৃষ্ণ-সান্নিধ্যের 
স্পষ্ট আভাস মেলে। উদাহরণম্বরপ--“হে ঈশ্বর, রক্ষা কর, রক্ষা 
কর; হে ভগবান্‌ বাঁচাও এই বলিয়া বলিয়া দিন যাইতেছে; শীত্র 


১৪। কথামত (১ম): ২৬শে অক্টোবর, ১৮৮৪ 
১৫।. কথামত (৫ম )£ পরিশিষ্ট। 
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ভক্তির পথ আন, এ কথা! তো! কেহই বলিলেন না। কেবল একজন 
বলিলেন, ধার বলিবার তিনি বলিলেন। সাহারার মধ্যে কমল 
ফুটিল। পাথরের উপর প্রেমফুল প্রস্ফুটিত হইল ।*"'কে কে' আমার 
আনন্দময়ী মাকে দেখিয়াছেন? যিনি দেখিয়াছেন তাকে আমার 
সখ। বলি, আলিঙ্গন করি; তিনি "মামার বন্ধু হন; তিনি সবাপেক্ষ। 
শ্রেন্ঠ ৮১৬ 

শ্রীরামকৃষ্ণের জীবৎকালেই ভ্রেলোক্যনাথ সান্যাল ( চিরঞ্জীব শর্মা ) 
তার “কেশবচরিতে” লিখেছিলেন-_“উভয়ের১* যোগে ধর্মজগৎ অনেক 
বিষয়ে উপকৃত হইয়াছে, হিন্দুধর্মের শাখা-প্রশাখার মধ্যে যে সকল 
আধ্যাত্মিক মধুর ভাব আছে তাহা বিধানবিশ্বাসীদিগের দ্বার। 
ব্রাঙ্মসমাজের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । যে ধর্ম এক সময় নিতান্ত 
কঠোর নীরস ছিল, এইরূপে তাহ। সরস এবং অত্যন্ত সরল হইল। 
কোথায় বৈদাস্তিক ভ্ভানবিচার, আর কোথায় মাতার সহিত শিশুর 
কথোপকথন। আরাধন৷ প্রার্থনায় গ্রাম্য কথার চলন এই সময় 
হইতে আরম্ভ হইয়াছে” 

ত্রাহ্মঘমাজের উপর হিন্দ্ুসমাজের সবগ্রাসী প্রভাবের এইভাবেই 
জুচনা। 

“নুলভসমাচার”-পত্রিকায় শ্রীরামকৃষ্ণপ্রসঙ্গের একটু উদাহরণ__ 
“আমরা এই মহাত্সাকে যতবার দেখিতেছি,-ততবার তাহার 
উচ্চজীবন ও ভাব দেখিয়া অবাক হইতেছি, তিনি একজন প্রকৃত 
সিদ্ধপুরুষ, তাহার মতন লোক আর এদেশে আছে কিন সন্দেহ। 
যোগবলে তীহার মন সর্বদাই ভগবানেতেই সংযুক্ত থাকে, আমর! 
যেমন ঘর, বাড়ি, ধন, মানের কথা কহি ও সর্বদাই সেই সমস্ত চিন্তা 


১৬। জীবনবেদ (৭ম সংস্করণ) : পৃঃ ৬২--৬৩ 
১৭। রামু ও কেশবচন্্র 
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করি, তিনি পরমেশ্ববকে লইয়া সেইৰপ কবেন। ***কখন কখন 
দেখিতেন, ব্রহ্মরূপ সমুদ্র আসিয়া তাহাকে ডুবাইল, তিনি মনে 
কবিতেন যেন সচ্চিদানন্দৰপ জলে ডুবিয়া বহিয়াছেন, যখন এই ভাবে 
থাঁকিতেন, তাহাব আহাবাদি বাহাক্রিয়া দূরে যাইত, একটু এই ভাৰ 
কমিলে তিনি আপন পবিবাবকে বলিতেন, এই বেল! আমাকে আহার 
দেও, সে ভাব এখন আমাব কমিয়াছে। কিন্তু বলিতে বলিতে বানের 
জলে পড়িলে নিবাশ্রয মনুষ্েব অবস্থা যেবপ হয় তাহাবও অবস্থা! 
সেইবপ হইত। অমনি ব্রহ্মবপ সমুব্রে যেন বান ডাকিত এবং 
তাহাব নিবাশ্রষ আত্মাকে ভাসাইযা লইয! যাইত। তিনি আবার 
বাহজ্ঞানশৃন্ত হইয়। পড়িয়া থাকিতেন।”১৮ 

“দক্ষিণেশ্ববেব পবমহংসকে কলিকাতাব ভদ্রলোকেবা! ক্রমেই চিনিতে- 
ছেন।***উক্ত মহাত্সাদ্বাবা৷ কলিকাতাব হিন্দুসমাজে ধর্মভাব জাগ্রত 
হইতেছে ।৮”১৯ 

শুধু হিন্দুসমাজে নয়, কলিকাতাব শিক্ষিত সর্বসাধাবণেব মধ্যে এই 
“অ-শিক্ষিত” ব্রাহ্মণেব বাণী ও চবিত্রমহিম! যে কী গভীব দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছিল, তাব প্রমাণ আছে ব্রাহ্গনেতা প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের 
শ্রন্ধাঞ্জলিতে- শ্রীবামকৃষ্দেবেব সমসাময়িক কালেই যা 11751560 
059:5015 7২৩15 পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল-__ 
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* সেই আশ্চর্ধ মহাপুরুষটি যখনই যেখানে যান, এক অপূর্ব দিব্য পরিবেশের 
স্থ্টি হয়। সই জ্ঞ্যোতির্য় দিব্য পরিবেশের স্বৃতি এখনও আমার অন্তর 
ভরে রয়েছে। আমি একজন যুরোপীয় ভাবে ভরপুর, স্থসভ্য, আত্মকেন্দ্রিক 
অর্ধসংশয়ী তথাকথিত শিক্ষিত ও যুক্তিবাদী ; আর তিনি- দরিদ্র, অ-শিক্ষিত, 
শীর্ণদেহ, অসংস্কৃত, ব্যাধিপ্রস্ত, অর্ধ-উলঙ্গ, অর্ধ পৌত্তলিক, নির্বান্ধব এক হিন্দু 
ভক্ত--তার সঙ্গে আমার মিল কোনখানে ? ডিসরেলী, ফসেট (0ম ০61), 
স্ট্যানলি, ম্যাক্সমূলার প্রমুখ পণ্ডত ও মহাজ্ঞানীদের বক্তৃতা আমি শুনেছি, 
আমি কি জন্য ঘণ্টার পর ঘণ্ট! তাঁর কথা শুনবার জন্যে বসে থাকব? আমি 
যীশুর অন্থগত বিশ্বস্ত ভক্ত, উদারহাদয় খ্রী্ান মিশনরী ও প্রচারকর্দের বন্ধু 
ও গুণগ্রাহী, যুক্তিবাদী ব্রাদ্ষলমাজের কর্মী ও অন্গামী-_আমি কেন তার 
কথা মন্ত্রমু্ধির মতো শুনতে যাব? শুপু আমি নই, আমার মতো আরো! 
বেশ কিছু লোক এইরকম করে থাকে-*- 

এই সৎ ও পুণ্যাতা মহাপুরুষ হিন্দুধর্মের মাধুর্য ও গভীরতার জীবন্ত 
প্রতিমৃত্তি। ইন্দ্রিযচেতনাকে ইনি সম্পূর্ণ দমন বরে প্রায় নিশ্চিহ করে 
ফেলেছেন। তার সবটাই পরম পবিভ্রতায়, পরম আনন্দে, আত্মিক সত্যে 
ও ধর্মচেতনার প্রত্যক্ষ উপলব্িতে পরিপূর্ণ। সিদ্ধ হিন্দু স্নাসীরপে তিনি 
জগতের অন্তঃসারশৃন্তত! ও যিথ্য! ম্বরূপের সাক্ষী। ভগবান ছাড়া তার 
নিক্ষিঞ্ন জীবনে আর অন্ত কোন চিন্তা, চেষ্টা, সম্বন্ধ বা! বান্ধব নেই। ভগবানই 
তাঁর পক্ষে একান্ত এবং একমাত্র গয়োজনীয়। নিধলুষ পবিভ্রতাঃ বাক্যের 
অগোঁচর গভীর আনন্দময় উপলক্ষ, ৫শশবোচিত প্রশান্তি, সর্বযানবের প্রতি 
প্রসারিত প্রীতি এবং ঈশ্বরে সর্বয্ন ভালোবাসাই তার জীবনের একমাত্র 
সার্থকত।। 


নাট্যকার গিরিশচন্দ্রের সঙ্গে রামকৃষ্জদেবের পরিচয় ও গিরিশচন্দ্রের 
“পাঁচ সিকে পাঁচ আনা” ভক্তির কথ! রামকৃষ-কাহিনীর সুপরিচিত 
বিষয়বস্ত। গিরিশচন্দ্র সে যুগের ইংরেজী-শিক্ষিত সমাজের 
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প্রতিনিধি হলেও যাত্রা-পালা রচনার এ্রতিহো তার শিল্পদৃষ্টি গড়ে 
ওঠার দরুণ জনমানসের অন্তলাঁন ভক্তিধারার সঙ্গে তিনি সুপরিচিত 
ছিলেন। তাই রঙ্গমঞ্চের সঙ্গে গণচিত্তের সংযোগ সাধনকল্লে তিনি 
পৌরাণিক বিষয়বস্ত নিয়ে রচন! শুরু করেন। “চৈতন্যালীলা” অভিনয় 
উপলক্ষে শ্রীরামকুঞ্চ রঙ্গমঞ্চে অভিনয় দেখতে আসেন (২১ শে 
সেপ্টেম্বর, ১৮৮৪ )। সে যুগের জনসমাজ এই চৈতন্যলীলার অভিনয়ে 
নৃতন করে ভক্তিভাবে উদ্দীপ্ত হয়েছিলেন। সেই দর্শকবৃন্দেব মধ্যে 
শ্রীরামকৃষ্ণের মতো৷ ভাবকল্পনাময় দর্শকও এলেন এবং অভিনয় দেখে 
বললেন, “আসল নকল এক দেখলুম।” গিবিশ-রামকৃষ্ণ শুভ- 
সংযোগের ফলে গিরিশচন্দ্রের নাটকে রামকৃষ্ণের বাণী ও আদর্শের 
প্রভাব দেখ। দিতে লাগল। 

গিরিশচন্দ্রের বিল্বমঙ্গল। নসীরাম, পূর্ণচন্দ্র কালাপাহাড়, জন৷ 
প্রভৃতি নাটকে শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রভাবপুষ্ট চরিত্রের নিদর্শন মেলে। 
“ালাপাহাড়' নাটকের একটু অংশ এই প্রভাবের উদাহরণ স্বরূপ 
উদ্কতিযোগ্য-_ 

কালাপাহাড়। মহাশয়, ঈশ্বর আছেন ? 

চিন্তামণি। খুব আছে, সত্যি আছে, তিন সত্যি আছে। আর কিছু 
আছে কি-না! জানি না। 

কালাপাহাড়। কোথায় ঈশ্বর ? 

চিন্তামণি। ( সম্মুখে একটি তেঁতুল গাছ দেখাইয়া ) এঁ তেতুলগাছে। 
কালাপাহাড়। এ পাগল নাকি? 

চিন্তামণি। কেন, পছন্দ হল না? 'আচ্ছা ভাল করে বলছি; 
তোমার কাছে, অন্তরে অন্তরে সর্তত্র। এইষে এষে! হদয়েশ্বর 
এই যে আমার হৃদয়ে ! 

কালাপাহাড়। কই কোথায় ঈশ্বর? 

চিন্তামগি। ওঃ, তাই তুমি বেজার হয়েছ না? তুমি ডেকেছ আর 
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কেন ধেয়ে আসে নি, শোন, আমার কথা বিশ্বাস কর তুমি যেমনি 
ডেকেছ, অমনি এসেছে, তুমি চিনতে পার নি। 
কালাপাহাড়। তুমি দেখেছ, তুমি চিনেছ? 
চিন্তামণি। হ্যা, গুক দেখিয়ে দিয়েছে, আর ।চনি নি? 
কালাপাহাড়। গুরু কে? 
চিন্তামণি। গুরু লাখ লাখই আছে, চেল। মেলাই মুস্কিল ! 
কালাপাহাড়। আচ্ছা বলতে পারো শাস্ত্র কি সত্য ? 
চিন্তামণি। সব সত্য, সব সত্য, সব সত্য গুকর কৃপায়, সব বোঝ! 
যায়। 
কালাপাহাড়। মহাশয়, গুক কেমন তিনি ? 
চিন্তামণি। ঘটক হে, ঘটক, জুটিয়ে দেয় । 
কালাপাহাড়। কিবুঝব? সবই অন্ধকাব ! 
চিন্তামণি। তা তো সত্য, গুরু না আলো! জেলে দিলে কি করে 
দেখবে ? 
ক্ষুদ্র নর ক্ষুত্র জ্ঞানে বুঝিবে কেমনে 
উপদেশ বিনে, তত্ব কিবা, স্বর্গ মত্য 
রসাতলে বুদ্ধিবলে নির্ণয় না হয়, 
সংশয়, সংশয়, মন পরাজয় ক্লাস্ত 
অশান্ত কল্পনা, ভমে ব্যাকুল বাসনা, 
ক্ষিপ্তপ্রায় মত্তচিত্ত ধায়, নিরুপায় 
দৃষ্টি নাহি চলে মোহ-ঘোর আবরণে। 
গুরু পদ সার, অন্য নাহি আর; তারে 
ছস্তর পাথারে নরে গুরু বিন! কেবা? 
কর গুরু পদাশ্রয়, নিশ্চয় সংশয় 
যাবে দুক্ে; ভবপারে গুরু কর্ণধার 
ঈশ্বর বিরাজমান ন্ব্র-কলেৰরে। 
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কালাপহাড়। হায়, অন্ধবিশ্বাস, আশ্রয়, যুক্তিশূন্য 

অনুমান ! যাহে বিশ্বব্যাপী কহে নর- 

কলেবরে বিরাজিত জানিব কেমনে ? 

গুরু, গুরু, কেবা গুরু, কোথায় ? কোথায়? 

কি প্রত্যয় কথায় তাহার ?'* 
চিন্তামণি। ক্ষুদ্র নর তোমা! সম গুরু! গুরু কল্ল- 

তরু ভবে, ভীরু জনে অভয় প্রদানে 

আবির্ভাব, ধরাধামে, দীন নর-সাজে 

সমাজে বিরাজে,**" 
এই বিশ্বাস-সংশয়ের আলো-অন্ধকারের পটভূমিতে গিরিশচন্দ্র সরল, 
নিরভিমান, রিক্ত দীন অথচ চতুর পরিহাসনিপুণ মানবের বেশে 
প্রচ্ছন্ন ভন্মাগ্রির মতে। কয়েকটি দ্িব্যচরিত্র তার নাটকে উপস্থিত 
করেছেন। সমাজ-সংসারের সমস্ত হীনত। ও ক্লেদের উধ্বে* এমনি সব 
মহামানবেরা লৌকলোচনের অন্তরালে থেকেই জগৎ ও জীবনের 
কল্যাণ সাধন করেন, হয়তো৷ এই তার বক্তব্য ছিল। তার ফলে 
তদ্রানীস্তন বাংল! রঙ্গমঞ্চের দ্বারা সাধারণ মানুষের ধর্মশিক্ষ।র 
অনেকখানি সহায়তা হয়েছিল সন্দেহ নেই। 
আধুনিক সমালোচকদের মতে গিরিশচন্দ্রের নাটকে শ্রীরামকুষ্ণ- 
প্রভাবের ফলে নাট্যগুণ ব্যাহত হয়েছে। কিন্তু মনে রাখতে হবে 
গিরিশচন্দ্রের নাটকের প্রাণ যাত্রা । পাশ্চাত্য মানদণ্ডের শ্রেষ্ঠ নাটকের 
সঙ্গে যাত্রাপ্রধান নাটকের তুলনা করা চলে না। তত্বচিন্তার সঙ্গে 
উচ্চাঙ্গের নাট্যকৌশল যুক্ত করার মতো! প্রতিভাও গিরিশচন্দ্র ছিল 
না। কিন্ত সেজন্য শ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রভাবকে ব্যর্থতার কারণ বলা! 
চলে না। বরং এক হিসাবে যাত্রাপ্রধান নাটকের মূলে যে গভীর 
ভাবাবেগ থাকা প্রয়োজন, গিরিশচন্দ্রের নাটকের সেই প্রাণবস্ত 
শ্রীরামকৃষ্ণের প্রভাবেই পূর্ণতা লাভ করেছে। 


৭৪ 


ব্রাহ্মসমাজের ভারতবধাঁয় এবং সাধারণ দলের সঙ্গে নরেন্্রনাথ 
দত্তের ঘনিষ্ঠত। বেশী ছিল। কলকাতার শিমুলিয়া পাড়ার বিখ্যাত 
এটনী বিশ্বনাথ দত্তের ছেলে নরেন্দ্রনাথ সে যুগের যুক্তিপন্থী 
যুবসমাজেরই অন্ততম। শ্রীরামকৃষ্ণ সান্নিধ্যে এসেই নরেন্দ্রনাথ 
বিবেকানন্দে পরিণত হন। 

স্বামী বিবেকানন্দ তার অজস্র বক্তৃতা ও রচনাবলীতে গুরুর নাম 
খুব বেণী করেন নি। তবুঃ তার সমগ্র চিন্তাধারা যে গুরুর দ্বার 
নিয়ন্ত্রিত একথা বলাই বাহুল্য । স্বামীজীর বাংলা রচনায় কথ্য- 
ভাষার অনুপম ভঙ্গী তার গুরুদেবের কথ্যভাষার আদর্শে গড়ে 
উঠেছে । একটু তুলনামূলকভাবে বলা যায়, শ্রীরামকৃষ্ণের গছ্ভ 
উপমাপ্রধান, ভাবতন্ময় ; আর বিবেকানন্দের ভাষা খজু বলিষ্ঠতায় 
স্পূন্দিত। এই পার্থক্য সত্বেও একথা স্মরণীয় ষে রামকৃষণদেবের 
ভাষা থেকেই বিবেকানন্দ কথ্যভাষায় মহত্তম বিষয়বস্তু আলোচনার 
প্রেরণা পেয়ে উনিশ শতকের বাংলা গগ্ে এক অভিনব আদর্শ স্থাপন 
করে গেছেন। 

স্বামীজীর “বর্তমান ভারত” পুস্তিকায় তিনি ভারতীয় সভ্যতার ষে 
বিশ্লেষণ করেছেন তার মানদণ্ড নির্ধারিত হয়েছে শ্রীরামকৃষ্জের ত্যাগ, 
বৈরাগ্য ও সাধনার দ্বারা । তার “ভাববার কথা” বইয়ের “হিন্দুধর্ম 
ও শ্রীরামকৃষ্ণ” প্রবন্ধে শ্রীরামকৃ্ণআবির্ভাবের-তাৎপর্য ঘোষণ৷ 
করে এ যুগের মানবজাতিকে এ আদর্শে উদ্ধদ্ধ হতে আহ্বান 
করেছেন। 

স্বামীজীর লেখ! বাংল। ও ইংরেজী কবিতার মধ্যে “সখার প্রতি” “গাই 
গীত শোনাতে তোমায়”, “1911 ৮75 1০616 “নাচুক তাহাতে 
শ্যামা” এবং ছুটি গান-_"একরপ-অরূপ-নাম-বরণ” ও “নাহি সুর্য 
নাহি জ্যোতি+_এই সব রচনায় শ্রীরামকৃষপ্রেরণায় উদ্ধন্ধ 
বিবেকানন্দের জীবনদর্শমের গভীর পরিচয় নিহিত। 
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অনুবাদ ;--তিনি ভারতের রাজধানী (তখন কলকাতাই ভারতের 
রাজধানী )-আমাদের দেশে শিক্ষার প্রধান নেন্দ্র বিশ্ববিদ্যালয় নগরী-_ 
যেখান থেকে প্রত্যেক বছর শত শত জড়বাদী ও সন্দেহবাদীর ত্যঈ হচ্ছিল, 
সেই কলকাতার কাছে এসে বাস করতে লাগলেন । কিন্তু এই বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
উপাধিধারী এবং অনেক নান্তিক্যবাঁণী ও সন্দেহবাদীরা তার কাছে যাতায়াত 
করতেন, তার কথা শুনতেন ।""-তাকে দেখতে একজন সাধারণ লোকের 
মতো মনে হ'ল। এমন কিছু অপাধারণত্ব দেখলাম না। অত্যন্ত সরল ভাষায় 
তিনি কথা বলছিলেন। শুনে আমি ভাবলাম, “ইনি কি একজন মহান ধর্মী 
চার্ধ হতে পারেন ?” সার জীবন অন্থদের যে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে এসেছি তার 
কাছে গিয়ে তাকেও সেই প্রশ্ন করলাম, “মাপনি কি ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন 1” 
তিনি বললেন, “ই” | - “আপনি কি তার অস্তিত্বের প্রমাণ দিতে পারেন?” 
গষ্ঠ্য]”। «কি প্রমাণ 1” তোমাকে যেমন সামনে দেখছি তার চেয়ে স্পষ্ট, 
তার চেয়ে তাকে উজ্জ্লরূপে দেখতে পাই ।” কথাটি তৎক্ষণাৎ আমার অন্তরে 


ণ৭ 


দাগ কাটলে! । এই প্রথম আমি এমন একজনকে দেখলাম যিনি সাহস করে 
বলতে পারেন, «আমি ভগবানকে দেখেছি, ধর্ম সত, বাস্তবে তা অনুভব 
কর! যায়, এই পৃথিবী আমরা যেমন স্পষ্ট দেখতে পাই, তার চেয়ে অনেক 
স্পষ্টতরভাবে ভগবানকে প্রত্যক্ষ করা যায়। আমি দিনের পর দিন এই 
মহাপুরুষের কাছে যেতে লাগলাম । ধর্মে প্রত্যক্ষ অন্রভব করানো যায়, 
তা আমি নিজেই দেখতে পেলাম । একটি মাত্র স্পর্শে, একবার চেয়ে দেখায় 
একটি গোটা জীবন পরবিবতিত হয়ে যেতে পারে । বুদ্ধ, শ্রী, মহম্মদ এবং 
প্রাচীনযুগে অন্তান্ত জ্যোতি্মর সভভাদের সম্বন্ধে পড়েছিণাম, তর। উঠে দাড়িয়ে 
বললেন, “তুমি সুস্থ হও,” আর অমনি লোকটি স্থস্থ হয়ে গেল। সে কাহিনী 
আমি সত্য হতে দেখেছি। এই মহাপুরুষকে দেখে আমার সব সংশয় 
বিদূবিত হ'ল |” 

«আমার আচার্ধদেবেব কাছে থেকে আমি উপলব্ধি কবেছি, মানুষ এই দেহেই 
সিদ্ধাবস্থা লাভ করতে পারে । তাব মুখ থেকে কখনে কারু প্রতি অভিশাপ 
বধিত হয় নি। এমন কি তিনি কারু সমালোচনা পর্যন্ত করতেন ন!। 
তার চোখে জগতে মন্দ বলে কিছু ছিলনা । তার অন্তরে কোন মলিন 
চিন্তার ছায়াপাতও ঘট। অসম্ভব ছিল। সেই মহাপবিভ্রতা, মহাত্যাগই 
ধর্মলাভের একম|ত্র নিগুঢড উপায় ।” 


শিক্ষিত সমাজে রামকৃষ্ণদেবের পুণ্য প্রভাব কী ভাবে বিস্তৃত হচ্ছিল, 
তার স্পষ্ট সাক্ষ্য মিলবে পুবোদ্ধত মস্তব্যগুলিতে। 

«কথামৃত”-সম্কলয়িতা শ্রী “ম' বা শ্রীমহেন্দ্রনাথ গুপ্ত কলকাতায় 
মেট্রোপলিটন স্কুল, রিপন কলেজ প্রভৃতি নানাস্থানে অধ্যাপন৷ 
করেছেন। তাই “মাষ্টার মশাই” নামে তিনি পরিচিত হন। ১৮৮২ 
গরীষ্টাব্দের ২৬শে ফেব্রুয়ারী একদিন দক্ষিণেশ্বরে এসে তিনি 
রামকৃষ্ণদেবের সঙ্গে পরিচিত হন। এর আগে কেশব সেনের বক্তৃতা 
ও রচনাবলীতে এবং আত্মীয় নগেন্দ্রনাথ গুপ্তের কাছে তিনি 
রামকৃষ্ণদেব সম্বন্ধে. অবহিত হয়েছিলেন। দিনে দিনে মহেন্দ্রনাথের 


শি৮ 


কবিপ্রাণ ভক্তহাদয়ে রামকৃষ্ণের পৃতসঙ্গ ও অমৃতবাণী অমেয় প্রভাব 
বিস্তার করে। শ্্রীরামকৃষ্জদর্শনের আগে তিনি “চৈতন্যচরিতামৃত” ও 
“বাইবেলের” অনুরাগী ছিলেন; তবু ধর্মচিন্তার ক্ষেত্রে তখনকার 
যুক্তিবাদী চিন্তান্থসারে “নিরাকার”-সাধনায় বিশ্বাসী ছিলেন। 
শ্রীরামকৃষ্তসান্নিধ্যের ফলে ধর্মচিন্তার গণ্ডী অতিক্রম করে মহেন্দ্রনাথ 
উদারহৃদয় ও সর্বধর্মে শ্রদ্ধাশীল হয়ে উঠেন। তার ছাত্রের রাখাল 
(স্বামী ত্রহ্মানন্দ) বাবুরাম (স্বামী প্রেমানন্দ ), সুবোধ (স্বামী 
স্ুবোধানন্দ ), পূর্ণ (পু্চন্ত্র ঘোষ) প্রমুখ অনেকে তারই 
যোগাযোগ রামকৃষ্ণসান্সিধ্যে উপনীত হয়। এজন্য “ছেলেধরা মাষ্টার” 
বলে তার অপবাদও রটেছিল। কিন্তু এই আদর্শ শিক্ষক 
অভিভাবকদের ভ্রকুটি উপেক্ষা করে জীবনের মহত্ম সত্যোপলব্ধি 
ছাত্রদের জীবনে ও হৃদয়ে সধ্ারিত করেছিলেন । 
ছোটবেল৷ থেকে তার ডায়েরী রাখা অভ্যাস ছিল। প্রধানতঃ সেই 
ডায়েরীতে ধর্মান্ভৃতির কথাই থাকত। সেই অভ্যাসই উত্তর জীবনে 
মহেকন্দ্রনাথকে শ্রীরামকুষ্ণ-বাঁণী-সংগ্রহে প্রেরণ। দেয়। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের 
দেহান্তের বেশ কিছুকাল পরে তিনি তার একাজ হৃদয়সম্পদ ধীরে 
ধারে জনসাধারণের কাছে প্রকাশ করেন। প্রথমে ইংরেজী 
পুস্তিকাকারে (05796] ০£ 511 [২20911191179, (১৮৯৭) প্রকাশিত 
হয়। পরে ন্বামী বিবেকানন্দ প্রমুখ রামকৃষ্টান্থুরাগীদের প্রেরণায় 
বাংলায় বৃহত্তর আকারে শ্রীশ্রীরামকৃ্চ কথামত প্রথম খণ্ড ১৯০২ 
সালে, দ্বিতীয় খণ্ড ১৯০৪ সালে, তৃতীয় খণ্ড ১৯০৮ সালে, চতুর্থ খণ্ড 
১৯১০ সালে এবং মহেন্দ্রনাথের লোকাস্তরের পর ১৯৩২ সালে পঞ্চম 
খণ্ড প্রকাশিত হয়। এই পঞ্চম খণ্ডের সামান্য কিছু অংশ মহেন্দ্রনাথ 
দেখে যেতে পেরেছিলেন। 

ভ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথাম্বৃত বাংলা সাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কীন্তি। 
পৃথিবীর ধর্মসাহিত্যে ধন্মপদ, “বাইবেল”, 'কোরান" প্রভৃতির 
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পাশাপাশি “কথামৃতে”র স্থান। প্রত্যক্ষ অধ্যাত্ম-অন্ুভূতির এমন 
সরল অথচ উপমামধুব উপস্থাপনায় বাংল! গছ্ে চলতি ভাষার 
অনস্ত জভ্ভাবনার ইঙ্গিত দিয়েছে। বাস্তবিক “কথা'র শিল্লে 
রামকৃষ্ণ অদ্ভিতীয়। 

মহেন্দ্রনাথ নিজের নাম গোপন করে '্রীম' এই নামে কথামৃত সঙ্কলন 
করেছিলেন। পাঁচটি খণ্ডে তার নাম শ্্রীম, মাষ্টার, মণ্চি'মোহিনী- 
মোহন, একজন ভক্ত। এমনিভাবে তিনি শুধু নাম গোপনই 
করেন নি, সমগ্র গ্রন্থটির মধ্যে মাঝে মাঝে স্বগত ভাষণ ছাড়া অন্ত 
কোন মন্তব্য বা বিশ্লেষণ প্রচেষ্টাই তিনি করেন নি। এর ফলে 
রামকুঞ্ণদেবের বাণীভঙ্গী যথাযথভাবে রক্ষিত হয়েছে। সে বাণী 
অন্থুলেখকের গ্রগল্ভতাবজিত। 

অন্ডাস হাঁক্সলি “কথামৃত'কে বসওয়েলকৃত জনসনের জীবনী ও বাণী 
সংগ্রহের সঙ্গে তুলন। করেছেন। তবে ভাবের মহত্বে কথামৃতের স্থান 
অনেক উদ্ধে_তাতে সন্দেহ মেই। শ্রীরামকৃষ্ণের এই বানী সংগ্রহ 
ভারতবর্ষের সমগ্র অতীতের অধ্যাত্মসাধন ঘনীভূত আকারে 
প্রকাশিত। তাই “কথামৃত' মানবাত্বার শাশ্বত সম্পদ । 

“থামতে উপমার পাশাপাশি রয়েছে 79:91 জাতীয় ছোট ছোট 
গল্প। এই সব গল্পের সঙ্গে জাতক ও বাইবেলের উপদেশাত্মবক 
গল্পগুলি তুলনীয়। ছোট্ট কাহিনীর শিশির বিন্দুতে অনন্ত আকাশের 
উদ্ভাসনে এই গল্পগুলি বাংল! কথাসাহিত্যের আসরে চিরম্মরণীয়। 
একটি উদাহরণ দিয়ে এ প্রসঙ্গ সমাপ্ত করি-_ 

“যতদিন সণসারে সুখ পাবার আছে, ততদিন কেউ ছাড়তে পারে না । 
বতদিন আশা, ততদিন কাজ । 

গঙ্গার উপর দিয়ে একটি জাহাজ চলেছে। একটি পাখা উড়তে 
উড়তে আনমনে এসে জাহাজের মাস্ভলে বসল। জাহাজ গঙ্গার 
ভিতর ছিল, ক্রমে মহাঁসমুক্রে এসে পড়ল। তখন পাখীর চটক! 
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ভাঙল । সে চেয়ে দেখল চারদিকে কৃল-কিনার! নেই। তখন ভাঙ্গায় 
ফিরে যাবার জন্যে উত্তর দিকে উড়ে গেল। অনেক দূর গিয়ে সে 
শ্রান্ত হয়ে গেল, তবু কুল-কিনারা দেখতে পেলে না। তখন কি 
করে-_ফিরে এসে আবার মাস্তলে বসল । 

অনেকক্ষণ পরে পাখীটা আবার উড়ে গেল,_এবার পূব দিকে গেল। 
সে দিকে কিছুই দেখতে পেলে না, চারিদিকে কেবল অকুলপাথার ! 
তখন ভারি পরিশ্রান্ত হয়ে আবার জাহাজে ফিরে এসে মাস্তলের 
উপর বসল। অনেকক্ষণ জিরিয়ে নিয়ে এবার দক্ষিণ দিকে গেল। 
আবার ফিরে এসে বসল। এমনি করে আবার পশ্চিম দিকে গেল। 
যখন দেখল কোথায়ও কুল-কিনার! নেই, তখন সেই মাস্ভলের উপর 
শান্ত হয়ে বসল, আর উঠল না। তখন তার মনে আর কোন 
অশান্তি নেই। সে সব দিকে চেষ্টা করে দেখেছে । এখন নিশ্চিন্ত 
হয়ে মাস্তলের উপর চুপচাপ বসে রইল। 

সংসারের আশা মিটলে, তবে মানুষ ভগবানের উপর পুরো। 
নির্ভর করে।” 


রামকঝ্-বিবেকানল্দ 


শ্রীরামকৃষ্ণ স্পর্শ করেছিলেন নরেন্দ্রনাথকে। যুক্তি নয়, শাস্ত্র নয়, 
তর্ক নয়,_ শুধু একটি স্পর্শ_অথবা! হয়তো এ স্পর্শের মধ্যেই সব-__ 
তর্ক, শাস্ত্র, যুক্তি মিলিত। নরেন্দ্রনাথ রূপান্তরিত হলেন- _সচ্চিদানন্দ, 
বিবিদিষানন্দ বিবেকানন্দ শেষ অবধি বিবেকানন্দ; এবং প্রথম 
থেকেই বিবেক আনন্দ । 

সদসৎ বিচারের ও সহজাত বেরাগ্যের যে ধ্যানীসত্তা নরেন্দ্রনাথের 
শৈশব-কৈশোরের বিচিত্র কাহিনীগুলিতে নিহিত; শ্রীরামকৃষ্ণ 
সান্নিধ্যে এসে সেই সহত্রদল পল্পের পরিপূর্ণ উন্মীলন। ভারতীয় 
মানস-সরোবরের শ্রেষ্ঠ অর্থ্য নরেন্দ্রপল্মের মহাবিকাশের জন্য 
আমরা শ্রীরামকৃষ্ণনুর্ষযের উদ্দেশে চিরপ্রণত। তবু মনে রাখতে হবে, 
আমরা কেবল বিবেকানন্দকেই পাই নি? শ্রীশ্রীমা সারদামণি, 
গোপালের মা, স্বামী ব্রহ্মানন্দ, স্বামী শিবানন্দ, স্বামী তুরিয়ানন্দ, 
স্বামী অখণ্ডানন্দ, লাটু মহারাজ (স্বামী অদ্ভুতানন্দ), গিরিশচন্দ্র ঘোষ, 
ছুর্গীচরণ নাগ, রামচন্দ্র দত্ত, মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত-_এই মুহুর্তে যে কটি নাম 
মনে এলো» তার! ছাড়াও তার গৃহী ও সন্যাসী শিষ্তদের মধ্যে 
এমন অনেককেই আমর! জানি খাদের জীবন যে কোন দেশে যে কোন 
যুগে পরম শ্রদ্ধার আসনে নিত্য বন্দনীয় হতে পারতো৷। এঁদের মধ্যে 
শ্রীশ্রীমা সারদামণিকে স্বামীজী তুল্য সম্মান দিয়ে গেছেন। বস্তৃতঃ 
তার কাছে শ্রীরামকৃষ্ণ ও সারদাদেবীর মধ্যে কোন পার্থক্য ছিল না, 
কখনো! কখনো “ম। ঠাকরুণ তার কাছে শ্রীরামকৃষ্ণের মহিমাকেও 
অতিক্রম করে গেছেন। লজ্জাপটাবৃতা সারদামূত্তির অন্তরালে তিনি 
শ্রীরামকৃষ্ণের মাতৃসাধনার পরিপূর্ণ বিগ্রহটি প্রত্যক্ষ করেছিলেন। 
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স্রীরামকৃষ্ণদেবের অন্তর্ধানের পর তার অন্ুরাগীমগ্ডলীর চিন্তাজগতে 
সারদাদেবী ও নরেন্্রনাথ__এরাই ছিলেন কেন্দ্রন্বরূপ। শ্রীরামকৃষ্ণ 
সন্তানদের জননী হয়ে সারদাঁমণি কেমন করে ধীরে ধীরে বিশ্বমাতৃত্বের 
অধিকারিণী হয়ে উঠেছিলেন, সে ইতিহাস যর! জানেন, তারা শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ-ব্যক্তিত্বের বিশ্বমুখীনতার স্বতঃসিদ্ধ পরিচয় পেয়ে বিমুগ্ধ । 
লোকচক্ষুর অন্তরালে থেকে জননী সারদামণি বিবেকানন্দের জীবন- 
ধারাকে কতখানি নিয়ন্ত্রিত করেছিলেন তার পরিচয় মেলে 
“পত্র।বলীতে”। নিবেদিতা যে নারী জাগরণের ব্রত গ্রহণ করেছিলেন, 
তারও কেন্দ্রশক্তি ছিলেন সারদাদেবী। সারদাদেবী, গোপালের ম॥ 
যোগীন মা ও গোলাপ মা_-এই অন্ত,পুরচারিণীদের জীবনযাত্রার 
অন্তরালে ষে ভক্তিবিশ্বীসময় পৌরাণিক ভাবকল্পনার জগৎ ছিল, ব্রত 
উপবাস, নিয়ম নিষ্ঠার মধ্য দিয়ে যে ভারতাত্মার নিঃংশব আত্মপ্রকাশ 
ঘটেছিল তার সংস্পর্শে এসেই ভারতীয় নারীত্বের আদর্শ সম্বন্ধে 
নিবেদিতার ধারণ! সম্পূর্ণ হয়। 

এক হিসাবে শ্রীরামকৃষ্ণ-আদর্শও সারদাদেবীকে ছাড়া অসম্পূর্ণ 
থাকত। সংসারজীবনের সব দায়িত্ব গ্রহণ করেও কেমন করে একাস্ত 
ঘরোয়া এক বাঙালী বধু বিশ্বজননী হয়ে উঠতে পারেন, সারদাদেবীর 
মধ্যে আমরা সে আদর্শ প্রত্যক্ষ করেছি। শ্রীরামকৃষ্ণ-সাধনার অন্তরে 
এমন একটি বিশ্বতোমুখী মনোভাব ছিল বলেই তার শিষ্য ও অনুরাগী- 
দের অসাম্প্রদায়িক উদার ধর্মচিন্ত। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের রাখীবন্ধানে 
এত সার্থকত। অর্জন করেছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবন ও তার আদর্শে অন্ুপ্রাণিতদের জীবন-__ছু'দিক 
থেকেই শ্রীরামকৃষ্ণ জগতের একজন সেরা জীবনশিল্পী। “চারিত্রপুজ।' 
গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “ভাষা প্রস্তর, অথবা চিত্রপটের দ্বারা অত্য 
এবং সৌন্দর্য প্রকাশ ক্ষমতার কার্ধ সন্দেহ নাই; তাহাতে বিচিত্র বাধা 
অতিক্রম এবং অসামান্য নৈপুণ্য প্রয়োগ করিতে হয়। কিন্ত নিজের 
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সমগ্র জীবনের দ্বারা সেই সত্য ও সৌন্দর্য প্রকাশ করা তদপেক্ষ। 
আরে! বেশী হুৰহ, এবং তাহাতে পদে পদে কঠিনতর বাঁধ! অতিক্রম 
করিতে হয়, এবং তাহাতে স্বাভাবিক স্ুক্্মবোধশক্তি ও নৈপুণ্য, সংযম 
ও বল অধিকতর আবশ্যক হয়।” 

সুতরাং সব শিল্পের উপবে জীবনশিল্প। শিল্প জীবনকে পূর্ণতা দেয় 
এবং জীবনও শিল্পকে প্রবুদ্ধ করে। তবু এক একজন যুগমানবের 
হৃদ্রয়কেন্দ্রে নিত্যকালের প্রেরণাশক্তি থাকে, কালের সীম পার হয়েও 
যার স্পন্দন অনাহত। বিশেষ যুগেব প্রয়োজন তাদের আবির্ভাবের 
উপলক্ষ্য মাত্র। আসলে তাদের আবিগাব মানুষের সত্যান্থুসন্ধানের 
চিরন্তনতায়। 

নরেন্দ্রনাথ ও শ্রীবামকৃষ্ণের যোগাযোগ এমনি অত্যান্ধেবী মনের 
ব্যাকুলতায়। নরেন্দ্রপর্বের আগে শ্রীবামকৃষ্ণজীবনের সেই সত্যসন্ধান 
আমাদের স্মরণীয় । “সত্য'_এই বিশেষ শব্দটিই শ্রীরামকৃষ্ণের অতি 
প্রিয় ছিল। মায়েব চরণে তিনি সর্বস্ব দিয়েছিলেন, কিন্তু “সত্য* দিতে 
পারেন নি। “যে সত্যকে ধরে আছে সে ভগবানের কোলে শুয়ে 
আছে।”__শ্্রীবামকৃষ্ণের কাছেই সারদাদেবী এই মহাবাণী লাভ 
করেছিলেন। 

দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে তরুণ রামক্চ দাদার সঙ্গে এসেছিলেন অনেকটাই 
ঘটনাচক্রে। অখ্যাত পল্লীর পুথিপাপ্ডিত্যহীন বিষয়বুদ্ধিবজিত এক 
স্রল ব্রাঙ্ষণ। জাতিগত গোঁড়ামি বা নিষ্ঠা তখন পুর্ণ মাত্রায়। 
কৈবর্তপ্রতিষ্ঠিত কালীমন্দিরে সেদিন তিনি অন্ন গ্রহণ করেন নি। 
ন্নানযাত্রার তিথিতে কালীমন্দিরেব প্রতিষ্ঠা ; মন্দিরপ্রাঙ্গণে ভব- 
তারিণী, রাধাকুষ্চ, এবং দ্বাদশ শিবমন্দির। বাংলার ধর্মসংস্কৃতির 
জিবেণীসংগম ওই মন্দিরচ্ছায়ায় আপনি রূপায়িত, সেই সমন্বয়বার্তা 
বহন করে ভাগীরঘী নিত্য প্রবাহিতা! সাগর-সন্ধানে। ধীরে ধীরে 
পুজোর যোগাড় দেওয়! থেকে মায়ের পূজারী হুওয়। অবধি তরুণ 
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রামকৃষ্ের সাধকসত্তীর জাগরণ। বাংল! সাল হিসাবে ১২৬২ থেকে 
১২৭৩ স্রীরামকৃষ্ণজীবনের সাধনপর্ব। কলকাতার উপকণ্ঠে দক্ষিণেশ্বরে 
যখন ভারতবর্ষের পাঁচ হাজার বৎসরের সাধনধারা সংক্ষেপে পুনরাবৃত্ত 
হয়ে চলেছে, তখন ভারতের বহিরঙ্গ ইতিহাসেও সিপাহীবিদ্রোহ থেকে 
আরম্ভ করে স্বদেশী প্রেরণায় নবধুগের সুচনা । পাশ্চাত্য সভ্যতার 
'বিজয়দ্ধোত ভঙ্গীর প্রতিবাদে ক্রমে ক্রমে জাতীয়তাবাদী চেতন! 
ভারতীয় মানসের সর্বক্ষেত্রে প্রভাব বিস্তার করেছে । অস্বাভাবিক 
বিদেশী অনুকরণ এযুগে যতখানি সত্য, ততখানি সত্য জাতীয় চিত্তের 
আত্মামুসন্ধান। ইতিহাসের অমোঘ প্রয়োজনেই শ্রীরামকৃষ্ণের 
সাধনায় ভারতাত্মার পুনরাবিষ্ষার সম্ভব হয়েছিল। ভারতীয় চেতনার 
প্রাণকেন্দ্রে যে মমাধ্যাত্বিকতা, শ্রীরামকৃষ্ণ সেই প্রাণকেন্দ্রে নূতন শক্তি 
সঞ্ধার করেছেন বলেই ভাতরবর্ষের বাণী বিবেকানন্দের মাধ্যমে 
সমগ্র বিশ্বকে আত্মীয় সম্বোধনে আহ্বান করতে পেরেছে। 

বৈষ্ণব ও শাক্ত সাধনার বিচিত্র পন্থায় উত্তীর্ণ শ্রীরামকৃষ্ণ ইসলাম ও 
খীষ্টধর্মের সাধনাতে ভগবংস্বব্ূপের উপলদ্ধি করে সাকার থেকে 
নিরাকার, জগুণ থেকে নিগুণ--যাবতীয় অধ্যাত্বধারণার পুর্ন 
অধিকারী হয়েছিলেন। ধর্মীয় দর্শনেব বিচারে সাধনার প্রথম পর্বে 
তিনি দ্বৈত ও বিশিষ্টাদৈতবাদী। কিন্ত তোতাপুরীর কাছে অদ্বৈত- 
বেদান্তের সাধনায় সিদ্ধ হওয়াই তার সাধকজীবনের পূর্ণ পরিণতি । 
সাধারণ ভক্তদের সঙ্গে আলাপ আলোচনায় তিনি ভক্তির উপরেই 
জোর দিতেন। বারংবার বলেছেন, “কলিতে নারদীয় ভক্তিঃ। 
“যতক্ষণ আমি আছি, ততক্ষণ তুমি আছ।, ইহসংসারে থেকে 
মানুষের পক্ষে “ভগবান'কে ছাড়িয়ে যাওয়া সম্ভব নয় বলেই তিনি 
মনে করতেন। | 

কিন্ত বিশেষ অধিকারীর কাছে তিনি নিরাকার নিগুণ ব্রহ্মচেতনাই যে 
সাধনার চরম লক্ষ্য এ কথাও বারবার বলসেছেন। তার শ্রেষ্ঠ 
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আধ্যাত্মিক উত্তরাধিকারী নরেন্দ্রাথকে তিনি অদ্বৈত নদাধনার পথেই 
পরিচালিত করেছেন। পঞ্চদশী, অষ্টাবক্র-সংহিত প্রভৃতি অদ্বৈত 
সিদ্ধান্তমূলক রচনাঁপাঠে তিনিই নরেন্দ্রনাথকে উৎসাহিত করেন। 
ব্রা্মসমাজের মতে ভক্তিই ঈশ্বরোপলন্ধির একমাত্র পন্থা-_একথা মনে 
কর! ভারতসাধনার উত্তরাধিকারী শ্রীবামকৃষ্ণের পক্ষে সম্ভব ছিল না। 
দার্শনিক বিচারে তিনি শেষ পর্যন্ত অদ্বৈতবাদী, এতে কোন সন্দেহ 
নেই। কিন্ত সাধনার স্তরপরম্পব! স্বীকার করে উপদেশের পাত্র 
অনুসারে তিনি কখনে। দ্বৈত, কখনো! বিশিষ্টাদ্বিত এবং কখনে। 
অদৈতবাদী মনোভাব প্রকাশ করেছেন । 

কালীপুৃজারী শ্রীবামকৃঞ্চ ব্রহ্ম আর শক্তিকে অভেদ মনে করতেন। 
বাংলার শক্তিাধনার অন্তর্নিহিত অদ্বৈতভাব রামপ্রসাদ, কমলাকাস্ত 
প্রমুখ কবিদের রচনায় যুগ যুগ ধরেই বাঙালী হুদয়ে প্রতিচিত। এই 
শাক্তাদ্বৈতসাধনা থেকে যাত্রা কৰে শ্রীবামকৃষ্ণ ষে পরিপূর্ণ অদৈত- 
সিদ্ধিতে পৌছেছিলেন, বিবেকানন্দ তারই বাণীমৃত্তি। 

প্রতিমাপুজা ও নিরাকার সাধনা-_এ ছুয়ের সামঞ্জস্য অনেক চিন্তাশীল 
প্রগতিবাদীদের মতে অসম্ভব বলেই বিবেচিত। তরুণ নরেন্দ্রনাথও 
দক্ষিণেশ্বরের ভবতারিণীকে শ্রীরামকৃষ্ণের একটি কথাতেই মেনে নেন 
নি। ন্বভাবতঃই মানববুদ্ধির বিচারে অসীম সত্যকে নিজের সিদ্ধান্তে 
প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা দেখা দেয়। এ দিক থেকে শ্রীবামকৃষ্ণের 
কালী প্রতিমার ব্যাখ্যা ম্মরণীয়-_-“কালী কি কালো? দূরে তাই 
কালো, জানতে পারলে আর কালো নয়। আকাশ দূর থেকে 
নীলবর্ণ। কাছে দ্যাখো, কোনে রং নাই ।” 

“কালী আর কেউ নয়, যিনি ব্রহ্ম তিনিই কালী । কালী আগ্ভাশক্তি। 
যখন নিক্ক্িয় তখন ব্রহ্ম বলে কই। যখন স্থষ্টি স্থিতি প্রলয় করেন, 
তখন শক্তি বলে কই, কালী বলে কই 

ভারতীয় সাধনার ইতিহাসে সুপ্রাচীন বৈদিকযুগ থেকেই আমরা 
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সব দেবতার নিখিল ব্রহ্াময়ত্ব লক্ষ্য করতে পারি, স্বুতরাং উনিশ 
শতকের শাক্তসাধক যখন ব্রহ্ম ও ব্রহ্মশক্তিকে অভেদ জেনে কালী ও 
ব্রহ্মাকে বপতঃ এক মনে করেন, তখন খুব আশ্চর্য হওয়ার কথা নয়। 
তবু আমরা নাম, রূপ ও শব্দের মহিমায় এত সহজে যুদ্ধ হই যে 
বিভিন্ন শব্দ ও সংজ্ঞার আড়ালে এক অনন্ত সত্যের অস্তিত্ব অস্বীকার 
করে বসি। . 

ব্রন্মের নিত্য ও লীলান্বরূপ- ছুটিই শ্রীরামকৃষ্ণের আকাজ্কিত ছিল। 
সাধকের আদর্শ ছিলেন নারদ শুকদেবাদি-্ধারা নিত্যে পৌছেও 
লোককল্যাণের জন্য লীলায় দেহধারণ করেছেন। প্রিয় শিষ্য 
নরেন্দ্রনাথকে তিনি সেই আজন্মবৈরাগ্যবান তপস্বী শুকদেবের মতোই 
_-একাধারে ব্রহ্মজ্ঞানী ও পবমভতক্তরূপে দেখতে চেয়েছিলেন। তাই 
ব্রহ্মোপলন্ধির সঙ্গে সঙ্গে কালীর প্রত্যক্ষ মহিমা! নরেন্দ্রনাথের হৃদয়ে 
চিরকালের জন্য প্রতিষ্ঠিত করে তবে তার কাজ শেষ হয়েছে। 

উনিশ শতকের শিক্ষিত সমাজে ধর্মসংস্কার একটি প্রধান চিন্তনীয় 
বিষয় হয়ে উঠেছিল। রামমোহনেব আদর্শে উদ্বদ্ধ ব্রহ্মসমাজ 
প্রধানতঃ উপনিষদেব বাণী অবলম্বনে গড়ে উঠলেও বেদান্তের 
অদ্বৈতোপলব্ধিকে গ্রহণ করতে পাবে নি। হিন্দুসাজের আচার 
আচরণ থেকে মুক্ত হতে গিয়ে তার! শ্্রীষ্টধর্মের প্রার্থনা, সভা, 
আচার্ষের ভাষণ, পাপচিন্তা ও অন্ুুতাপের মাহাত্ম্য ইত্যাদি যে সব 
পদ্ধতি গ্রহণ করেছিলেন, সে সবের অন্তনিহিত পাশ্চাত্য অনুকরণের 
ভঙ্গী সাধারণ মানুষের কাছে গ্রহণযোগ্য মনে হয় নি। সুতরাং 
ব্রাহ্মদমাজের আবেদন মূলতঃ উচ্চশিক্ষিত সমাজে ও শহরাঞ্চলেই 
আবদ্ধ ছিল। সমকালীন সংস্কারবাদীদের দৃষ্টিতে এ দেশের অধিকাংশ 
মানুষের ধর্মীয় বিশ্বাস ধ্যান-ধারণা ছিল একান্ত কুসংস্কারেরই 
নামাস্তর | 

বাংলার অখ্যাত নিভৃত পল্লী কামারপুকুর থেকে ভারতের চিরস্তন 
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ধর্মসংস্কৃতিয় বন্ছৰিচিত্র রূপায়ণের প্রতীকরূপে শ্রীরামকৃষ্চ যখন 
ফলকাতার উপকণ্ঠে এসে সাধনা আরম্ভ করলেন, তখন থেকেই 
ধর্মসংস্কৃতির ক্ষেত্রে গ্রামীণ ও নাগরিক শ্রেণীভেদ লুপ্ত হয়ে ভারতীয় 
সাধনার এক্য নৃতনভাবে প্রতিষ্ঠিত হল। পুথিপড়া পাণ্ডিত্যের স্থান 
নিল প্রত্যক্ষ উপলদ্ধির নিশ্চিত অভিজ্ঞান । 

ব্রাহ্মদমাজের দ্বিতীয় পর্ষের নেতৃবৃন্দ কেশবচন্দ্র, প্রতাপচন্দ্র 
ব্রেলোক্যনাথ, শিবনাথ, বিজয়কৃষ্ণ-_একে একে শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনা 
ও সিদ্ধির পরিচয় লাভে উন্মুখ হয়ে তার সঙ্গলাভের প্রয়াসী হলেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণের ভাষায়, এক গাঁজাখোর আর এক গীঁজাখোরকে দেখলে 
আনন্দ পায়। হয়তে। ৰা কোলাকুলিই করে। 

ব্রাহ্মসমাজের ভক্তের আসবার অনেক আগে থেকেই যথার্থ 
অধাত্মপিপান্থ বু সাধক শ্রীরামকৃ্*-করুণায় অভিষিক্ত হয়েছেন, 
কিন্ত তাদের সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের সম্বন্ধ অনেকটাই ব্যক্তিগত । 
সমসাময়িক শিক্ষিতসমাজের সঙ্ঘবদ্ধ আন্দোলনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
প্রতিনিধি ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের পরিচয় ও গভীর গ্রীতিই 
উনিশ শতকের চিন্তাজগতে হিন্দুধর্মের জীবন্ত ঈশ্বরোপলব্ধিকে 
নবজাগ্রত ভারতবাসীর সাগ্রহ অভিনিবেশের বস্তব করে তুলেছিল । 
শ্রীরামকুষ্ষদেবের অন্তবঙ্গ শিব্যমগ্তলীর অনেকেই সাধকজীবনের 
স্চনায় ব্রাহ্মসমাজের ছায়াতলেই বিশ্তদ্ধ নৈতিক জীবন যাপনের 
প্রেরণা লাভ করেছিলেন। কিন্তু কেশবচন্দ্র, শিবনাথ ব। বিজয়কৃষ্ণের 
তুলনায় শ্রীরামকৃষ্ণের অধ্যাত্ম উপলব্ধির বিশালতা ও বৈচিত্র্য, 
সর্বোপরি ধর্মজীবনসংগঠনে প্রীরামকৃষ্ণের অতুলনীয় আচার্ষশক্কি 
নরেন, রাখাল, শরৎ, শশী, প্রমুখ তরুণ কিশোরদের মন সম্পূর্ণ জয় 
করে তাদের চিরদিনের মতো! আপন করে নিয়েছিলেন । 
ব্রা্মদমাজের প্রভাবশালী অনেকেই শ্রীরামকৃষ্জদেৰবের এই 
ক্রমবদ্ধমান প্রভাব বিশেষ স্থনজরে দেখেন নি। যে ত্রাক্মা ভক্তদের 
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নিয়ে ভগবৎ নামকীর্তনে ভ্তীরামক্চ মাতোয়ারা হয়ে যেতেন, তাদেরই 
একদল শ্রীরামকৃঞ্জ ব্রাঙ্মমন্দিরে এলে আলো নিভিয়ে দিয়েছিলেন ।, 
এইভাবেই নরেন্্রনাথের সঙ্গে ব্রাহ্ম সমাজের বিচ্ছেদের স্চন] | 
রবীন্দ্রনাথের গোরা” উপন্তাষে পরেশবাবু ও পান্ুৰাবু_এই ছুই 
শ্রেণীর ব্রাহ্ম আমরা দেখতে পেয়েছি । কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের সামাজিক 
বিদ্রোহ যে ক্রমে বিচ্ছিন্ন সাম্প্রদায়িক গোষ্ঠীবচনার দিকে ঝুঁকেছিল 
তাতে কোন সন্দেহ নেই। কেশবচন্দ্রের সময় থেকেই এ বিচ্ছেদের 
সুচনা এবং সাধারণ ব্রাঙ্ম সমাজের ত্রাঙ্গগণ আরো স্বাতন্তর্যবুদ্ধির 
ফলে হিন্দু সমাজের সঙ্গে প্রতিদ্বন্বিতায় অবতীর্ণ । শ্রীরামকৃষ্ণের 
উদার অসাম্প্রদায়িকতা স্বভাবতই ব্রাহ্মসমাজের পক্ষে একটু 
আতঙ্কজনক হয়ে উঠেছিল । পববর্তাকালে ব্রাহ্মনেতার। শ্রীরামকৃষ্ণ 
ও বিবেকানন্দের দানকে যথাসম্ভব লঘু করে দেখার চেষ্টা করেছেন । 
কিন্তু বৌদ্ধধর্মের বিশাল বিদ্রোহ যেমন অনায়াসে হিন্দু সংস্কৃতি 
আত্মসাৎ করে নিয়েছিল, তার চেয়ে অনেক সময় কম জায়াসে 
ব্রাহ্মাসমাজের ধর্মস-স্কার-প্রচেষ্টার আপাতস্বাতন্তরয হিন্দুসং-স্কৃতির 
কক্ষে বিলীন হয়ে গেছে। বলা বাছল্য, শ্রীরামকৃষ্চ বিবেকানন্দের 
আবিভাবই তার প্রধান কারণ। 

ভারতের গণসংস্কৃতি শ্রীরামকষ্ককে আত্মীয়দপে বরণ করে নিয়ে 
পুঁথিপড়া পাণ্ডিত্য এবং বিদেশীর মূল্যমানে গঠিত অংস্কারপ্রিয়তাকে 
অস্বীকার কবেছিল ; সেই সঙ্গে একথ। প্রমাণ করেছিল যে, জাতির 
অন্তর থেকে সংস্কার প্রচেষ্টা দেখা না দিলে কেবলমাত্র উপরতলা থেকে 
চাপিয়ে দেওয়া! কোন সংস্কারই শেষ পর্যন্ত সফল হয় না। তবু 
রামমোহন থেকে শিবনাথ শাস্ত্রী অবধি ব্রাহ্মসমাজের নেতৃবৃন্দের 
সংস্কার-প্রচেষ্টার মহামূল্য অস্বীকার করার উপায় নেই। 

আসলে সংস্কারকামীদের আস্তরিক প্রচেষ্টা ভারতের গণসংস্কৃতির 
সমর্থন পায়নি বলেই উনিশ শতকের নবজাগরণ ছিধাবিভক্ত হয়ে 
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পড়েছিল। এইখানেই উনিশ শতকের সাধনার সবচেয়ে বড়ো ক্রটি। 
রামকুষ্চ-বিবেকানন্দ এই দিক থেকে ভারতবর্ষের মূল সমস্যাটি 
উপলব্ধির চেষ্টা করেছেন। অধ্যাত্মপ্রত্যয়ের দিক থেকে দ্বৈত, 
বিশিষ্টাদ্বৈত, অদ্বৈত__এই সাধনপরম্পরায় ভারতীয় সাধনার সব 
ক'টি স্তরকে স্বীকৃতি দিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ হিন্দুধর্মের সনাতনত্বকে 
সুপ্রতিষ্ঠিত করলেন। জাতির মানস-ইতিহাস এক অখণ্ড চেতনায় 
বিধৃত হয়ে সুসমঞ্জস রূপ নিল। অপরপক্ষে বেদাস্তের আলোকে 
বিশ্বের সব ধর্মমতের মূলগত এক্য উপলব্ধি করে বিবেকানন্দ এক 
বিশ্বমানবধধর্মের উদ্বোধন করলেন। ভারতের ধর্ম বিশেষ দেশ ও 
কালের গণ্ডীতে আবদ্ধ হয়ে রইল না শ্রীরামকুষ্ণের জীবন ও বাণীর 
আলোকে তা সব দেশের সব মানুষের স্বাতন্ত্র্য স্বীকার করে নিয়েই 
পরম এঁক্যের বন্ধনে মানবজাতিকে আবদ্ধ করল। 

“জীবে দয়া নয়, শিব জ্ঞানে জীব সেবা'_এই কথাটুকু শ্রীরামকৃষ্ণ- 
দর্শনের মূল সূত্র। পরবর্তাকালে বিবেকানন্দের “কর্মে পরিণত 
বেদান্তে'র এইটিই মূলভিত্তি। সমকালীন সাক্ষী স্বামী সারদানন্দজীর 
বিবরণ অনুসারে উক্তিটির উপলক্ষ্য এই-_-১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দের কোন এক 
দিন দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ঘরটিতে নরেন্দ্রাদি ভক্তসঙ্গে 
শ্রীরামকৃষ্ণ তার অনুপম কথামত পরিবেশন করে চলেছেন। কথা 
প্রসঙ্গে বৈষ্ণবধর্জের কথা উঠল। এ মতের সারমর্ম সকলকে বুঝিয়ে 
দিয়ে তিনি বললেন, “তিনটি বিষয় পালন করতে এ মতে উপদেশ 
দেয়__নামে রুচি, জীবে দয়া, বৈষ্ণবসেবন। যে নাম সেই ঈশ্বর-_ 
নাম-নামী অভেদ জেনে সর্বদা অনুরাগের সঙ্গে ভগবানের নাম 
করবে; ভক্ত ও ভগবান, কৃষ্ণ ও বৈষ্ণব অভেদ জেনে সর্বদা সাধু 
ভক্তদের শ্রদ্ধা, পুজ। ও বন্দনা করবে; এবং কৃষ্ণেরই জগৎ সংসার 
একথ। হৃদয়ে ধারণ করে সর্জীবে দয়া £ একথা বলতে বলতে 
শ্রীরামকৃ্ সমাধিস্থ'হয়ে গেলেন । 
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কিছুক্ষণ পরে অর্ধ বাহাদশায় বলতে লাগলেন, “জীবে দয়া__জীবে 
দয়া? দূর শালা । কাটানুকীট তুই জীবকে দয়া করবি? দয়া 
করবার তুই কে? না, না, জীবে দয়া নয়-শিব জ্ঞানে জীবের 
সেবা ।? [ লীলাপ্রসঙ্গ £ দ্ব্যিভাব ও নকেন্দ্রনাথ ] 
এই “জীব সেবা" মন্ত্রটি নরেন্দ্রনাথের দুষ্টিভঙ্গীর আমূল পরিবর্তনে 
কী অসাধারণ প্রভাব বিস্তার করেছিল, বর্তমান "রামকৃষ্ণ মিশন তার 
অন্যতম প্রমাণ। মানুষের অন্তনিহিত ব্রন্ষের প্রতি শ্রদ্ধাবোধ জাগ্রত 
হলে বৈরাগ্য কেবলমাত্র বিমুখতার নামান্তর না হয়ে প্রেম ও কল্যাণ 
বোধের দ্বারা কেমন করে জগৎ সংসারকেই সাধনার উপাদানে পরিণত 
করতে পারে, অথচ অনাঁসক্তির মূল সত্যটি বজায় রেখেই মানৰ- 
প্রেমকে সত্যোপলদ্ধির সৌপান করে তোলে- শ্রীবামকৃষ্ণের “শিব 
জ্ঞানে জীবসেবা” মন্ত্রটি সংহত আকারে বিবেকানন্দজীবনের বিরাট 
সম্ভাবনার উদ্বোধন ক'রে_ সে কথাই প্রমাণ করে গেল। 
আধুনিককালে মানবপ্রেম, মানবন্বীকৃতি বা মানবিকবাদ 
( চন 001211151 ) কথাটি বুদ্ধিজীবী সমাজের বামে ও দক্ষিণে সর্বত্র 
সমান আগ্রহের বস্ত। মানবগ্রীতির আধুনিক ধারণাটি উনিশ 
শতকের “০০51611572৮ বা ফ্রববাদের অন্ুুরাগীরাই বাংলাসাহিত্যে 
সবচেয়ে বেশী সঞ্চারিত করেন। স্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্র ঞ্রববাদ ও 
ভগবদ্গীতাঁর সমন্বয় সাধনের চেষ্টা করেছেন। পরবতাঁকালে রবীন্দ্র 
সাহিত্যে মানবিকতার গভীরতম বিস্তার। একদিক থেকে উপনিষদ 
ও বাউল গান এবং অন্যদিকে ভিক্টোরীয়যুগের পাশ্চাত্য সংস্কৃতির 
প্রভাব ও পরিক্রমার ফলে নিখিলমানবের প্রতি গভীর আত্মীয়তা- 
বোধ রবীন্দ্র-সাহিত্যে মানবিকবাদের পটভূমি রচনা! করেছে। 
বন্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ-_ছু'জনের চিন্তাধারাতেই প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
আদর্শের একটি সামগ্রস্ত প্রচেষ্টা আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। বাংল 
সাহিত্যে এই ছুই প্রতিভার সন্ধিক্ষণে বাংলার, মননভূমিতে দেখ! 
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'দিয়েছে শ্রীরামকুঞ্জদেবের শিবজ্ঞানে জীবসেবার আদর্শ। এ আদর্শ 
সম্পূর্ণ প্রতীচ্য প্রভাবমুক্ত। 

বাস্তবিকপক্ষে যুরোপীয় সেবাধর্ম যেমন গ্রীষ্টধর্মের সঙ্গে সম্প-ক্ত, 
ভারতীয় সেবাধর্মের ভাবও তেমনি হিন্দু ও বৌদ্ধ সাধনার সঙ্গেই 
সংযুক্ত। তবে গ্রীক মানবিকতার অন্তঃশীল প্রভাব ফুরোপে যেমন 
ধর্ম ও জীবনকে বিভক্ত করতে পেরেছে, ভারতবর্ষে সাধারণ মানুষের 
ক্ষেত্রে ততটা পারেনি । নিছক মানবিকতা ([70179,01510 ) বলে 
কোন জিনিষ এতকাল ভারতে ছিল না। আধুনিক মানবিকতার 
সবচেয়ে উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত বিষ্ভাসাগর। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের 
মানবিকত৷ মানুষের ব্রহ্মসত্তা ও দেহময় সত্তা_এ ছুয়েরই সামগ্রস্থ 
সাধন করে আবে পূর্ণাঙ্গ এবং ভারতীয় সংস্কৃতির এঁতিহাবাহী। 
এদিক থেকে স্মরণীয় যে, উনিশ ও বিশ শতকের আরো ছু'জন শ্রেষ্ঠ 
মানবপ্রেমিক বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের মানবিকতাবোধও অধ্যাত্ম 
পটভূমিতে বিধৃত। তবুঃ বিবেকানন্দের জীবনে ও চিন্তাধারায় 
মানবিকতা ও আধ্যাত্মিকতার যে সুষ্ঠু সমন্বয় আমরা লক্ষ্য করি 
ভারতীয় মানবিকতবাদের তাই শ্রেষ্ঠ দৃষ্টান্ত । 

স্বভাবতঃই প্রশ্ন উঠতে পারে যে, মানবিকতা ও বৈরাগ্যধর্মের মধ্যে 
কোন আপোষরফা হতে পারে কি? “সন্ন্যাস” শব্দট উচ্চারণ 
করলেই অনেক আধুনিকেরা “জীবনবিমুখ৮ “মধ্যযুগীয়” ইত্যাদি 
বিশেষণ দিয়ে তাদের “ন্যাস' সম্বন্ধে বিতৃষ্চার পরিচয় দিয়ে থাকেন। 
ভারতবর্ষে (ব! পৃথিবীর অন্যান্য দেশেও ) সন্ন্যাসের যা আদর্শ অর্থাৎ 
আত্মজ্ঞান ব! ঈশ্বর লাভের জন্য সর্বন্বত্যাগ_তাকে জীবনবিমুখতা 
না বলে জীবনজিজ্ঞাসার চরম পরিণতি বলাই ঠিক। কারণ, 
সত্যের অন্বেষণে যাত্রা করেই মানুষ ক্রমে বহিরঙ্গ জীবন থেকে 
অন্তরের অস্তরতম দেশে এসে পৌছায়। আরকে ন৷ জানে, সত্য 
সন্ধানের শেষ যাত্রায় আমরা সবাই নিঃসঙ্গ । পরম সত্যকে কোন 
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সমগ্টিগত পন্থায় লাভ করা যায় না, একের সাধনাই বুকে পথ 
দেখায়। 

তবু, দন্ন্যাস' শব্দটির প্রতি আমাদের ভীতি সহজে যাবার নয়। 
শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে *শিবজ্ঞজীনে জীবসেব।”র আদর্শ লাভ করার আগে 
নরেন্দ্রনাথের মনেও যে এ সংশয় ছিল তার প্রমাণ মেলে নরেন্দ্রনাথের 
নিজের কথায়--“অদ্বৈতজ্ঞান লাভ করতে হলে সংসার ও লোকসঙ্গ 
সর্বতোভাবে বর্জন করে বনে যেতে হবে এবং ভক্তি ভালোবাসা প্রভৃতি 
কোমল ভাবকে হৃদয় থেকে উপড়ে চিরকালের মতো! দূরে ফেলে দিতে 
হবে _একথাই এতকাল শুনে এসেছি । ফলে এভাবে অদ্বৈতজ্ঞান লাভ 
করতে গিয়ে জগৎ-সংসার ও তার মধ্যেকাব প্রত্যেক ব্যক্তিকে ধর্ম- 
পথের অন্তরায় জেনে তাদের উপর ঘৃণা দেখ! দিয়ে সাধকের ভুলপথে 
যাবার বিশেষ সম্ভাবনা । কিন্তু ঠাকুর আজ ভাবাবেগে যা বললেন, 
তাতে বোঝ। গেল-_বনের বেদান্তকে ঘরে আনা যায়, সংসারের কাজে 
অবলম্বন করা যায়। মানুষ যা! করছে, সে সবই করুক, তাতে ক্ষতি 
নেই, কেবল প্রাণের সঙ্গে একথা সর্বাগ্রে বিশ্বাস ও ধারণা করলেই 
হল--ঈশ্বরই জীব ও জগংরূপে তার সামনে প্রকাশিত। সংসারের 
সব লোককে যদি সে এভাবে শিবজ্ঞান করতে পারে, তাহলে 
নিজেকে বড় ভেবে তাদের প্রতি রাগ, দ্েষ, দন্ত বা দয় করার অবসর 
তার কোথায় থাকবে? এভাবে শিবজ্ঞানে জীবসেব। করতে করতে 
চিত্ত শুদ্ধ হয়ে খুব অল্প সময়ের মধ্যে সে নিজেকেও চিরানন্দময় ঈশ্বরের 
অংশ এবং শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্তম্বভাব বলে ধারণা করতে পারবে । 

[ লীলা প্রসঙ্গ ঃ দিব্যভাব ও নরেক্দ্রনাথ ] 
শুধু জ্ঞানযোগের পন্থায় নয়, ভক্তি, কর্ম বা রাজযোগ সম্বন্ধেও 
স্বামীজীর দৃষ্টিভঙ্গী ওই “শিবজ্ঞানে জীবসেবা'র আলোকে রূপান্তরিত 
হয়েছিল। বিশেষতঃ কর্মযোগের ক্ষেত্রে এই জীবসেবার আদর্শ 
প্রয়োগের ফলেই রামকৃষ্ণ ম$ ও মিশনের জন্যাসীবৃন্দের স্তি। কিন্ধ 
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জন্ন্যাসীর কর্মযোগও একমাত্র ব্রহ্ম বা ঈশ্বর লাভের উদ্দেশ্য বলেই 
রাজনীতির জটিলতার সঙ্গে ধর্মের জগাখিচুড়ী তৈরীতে স্বামীজী রাজী 
ছিলেন না। সেদিক থেকে নিয়ত পরিবর্তনশীল রাজনীতির উ্থান 
পতনের সঙ্গে নিজেদের যুক্ত না করেই রামকৃষ্ণ মিশন তাদের 
আদর্শ বজায় রেখেছেন। কোন দেশের ইতিহাসেই রাজনীতি ও 
আধ্যাত্মিকতার সংমিশ্রণের প্রচেষ্টা কল্যাণকর হয় নি। কিন্ত 
রাজনৈতিক কর্মাদর্শের সঙ্গে কর্যোগের কোন বিরোধ নেই। অদ্বৈত 
বেদান্তের আদর্শে প্রতিষ্ঠিত থেকে সাআাজ্য চালনাও সম্ভব__স্বামীজীর 
মতানুসারে আরো! ভালো করেই সম্ভব। কারণ, নিরাসক্ত কর্মযোগীই 
যথার্থ রাজনীতিজ্ঞ হতে পারেন। ব্যক্তি বা দলের কল্যাণের চেয়ে 
সমগ্র জাতির ব! বিশ্বের কল্যাণ তার কাছে তখনই বড়ে। হয়ে উঠতে 
পারে। স্বদেশী যুগের পর বিবেকানন্দের অদ্বৈত বেদাস্তের আদর্শ 
রাজনৈতিক প্রেরণার বিষয় হয়ে উঠেছিল স্মুভাষচন্দ্রের জীবনে ও 
রচনাবলীতে। অবশ্য, গান্ধীজীও তার জীবনে বিবেকানন্দের 
দেশাত্মববোধের প্রেরণার কথা স্বীকার করেছেন। তবে, রাজনৈতিক 
চিন্তার ক্ষেত্রে শ্রীমরবিন্দ প্রমুখ বিপ্লবীদের পরে স্ুভাষচন্দ্রকেই 
বিবেকানন্দের যথার্থ উত্তরাধিকারী বল! চলে। সর্বস্বত্যাগের আদর্শের 
সঙ্গে জ্বলম্ত দেশপ্রেম মিলে বিবেকানন্দকে যে অনন্য মহিমা দান 
করেছে, ভবিষ্যৎ ভারতের পুনর্গঠনের পক্ষে তার উপযোগিত৷ 
অপরিসীম। 

,এই প্রসঙ্গে সাম্প্রতিককালে পুনরালোচিত রবীন্দ্রনাথের একটি 
পত্রাংশ বিশেষ উল্লেখযোগ্য--চরকা কাটো--একথার মধ্যে কোন 
মহৎ অনুশাসন নেই__এই জন্যে এ কথায় পূর্ণভাবে মনুষ্যত্বের উদ্বোধন 
ঘটায় না। আধুনিক কালে ভারতবর্ষে বিবেকানন্দই একটি মহৎ 
বাণী প্রচার করেছিলেন, সেটি কোন আচারগত নয়। তিনি দেশের 
সকলকে ডেকে বলেছিলেন, তোমাদের সকলের মধ্যেই ত্রদ্মের শক্তি, 
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ফরিদ্রের,মধ্যে দেবতা তোমাদের সেবা চান। এই কথাটি যুবকদের 
চিন্তকে সমগ্রভাবে জাগিয়েছে। তাই এই বাণীর ফল দেশের সেবায় 
আজ বিচিত্রভাবে বিচিত্র ত্যাগে ফলেচে। তার বাণী মানুষকে যখনি 
সম্মান দিয়েছে তখনি শক্তি দিয়েছে । সেই শক্তির পথ কেবল এক- 
ঝৌকা নয়, তা কোন দৈহিক প্রক্রিয়ার পুনরাবৃত্তির মধ্যে পর্যবসিত 
নয়, তা মানুষের প্রাণমনকে বিচিত্রভাবে প্রাণবান করেচছে। 
বাংলাদেশের যুবকদের মধ্যে যেসব ছুঃসাহসিক অধ্যবসায়ের পরিচয় 
পাই তার মূলে আছে বিবেকানন্দের সেই বাণী য! মানুষের আত্মাকে 
ডেকেছে, আলন্গুলকে নয়। ভয় হয় পাছে আচারের সংকীর্ণ অনুশাসন 
সেই নবোদ্‌বোধিত তেজকে চাপা! দিয়ে ম্লান করে. দেয়-_কঠিন 
তপস্তার পক্ষ থেকে যান্ত্রিক আচারের পথে দেশের মনকে ভষ্ট করে।” 
[ »ই এ|প্রল, ১৯২৮ তাবিখে লেখ। ] 
গান্ধীজীর চরকা-আন্দোলন প্রসঙ্গে একথা বিশেষ ভাবে বলা হলেও 
ভারতের নবজাগরণে বিবেকানন্দের প্রভাবের যথার্থ মূল্যায়ন 
হিসাবেই উদ্ধৃত অংশটুকু স্মরণীয়। রবীন্দ্রসাহিত্যে বিবেকানন্দ 
প্রসঙ্গের স্বল্লত৷ নিয়ে ধারা সমালোচন! করেন, তাদের পক্ষে এই 
ছোট আলোচনাটি বহু মূল্যবান বলেই বিবেচিত হবে। 
তাছাড়া, জনশ্রুতি অনুসারে জানাই, রবীন্দ্রনাথ নাকি একটি বড় 
প্রবন্ধ স্বামিজী-সম্বন্ধে লিখেছিলেন। যে কোন কারণেই হোক 
লেখাটি আজ অবধি ছাপা হয় নি। এ প্রসঙ্গে বিশ্বভারতী কর্তৃপক্ষ 
যদ্দি ভালোভাবে অনুসন্ধান করেন, তাহলে দেশবাসীর কাছে তারা 
কৃতজ্ঞতাভাজন হবেন। সব জনশ্রুতিই সত্য নয়, কিন্তু এই 
জনশ্রুতিটির সত্যতায় বিশ্বাসের কারণ আছে। রবীন্দ্রনাথের 
“বিবেকানন্ন-সম্বন্ধে পূর্ণাঙ্গ প্রবন্ধটির অস্তিত্ব সম্বন্ধে যদি কেউ কোন 
আলোকপাত করতে পারেন, আমরা আনন্দিত হব। আপাতত এ 
ব্যাপারে আমাদের বক্তব্য আর বিশদ করব না। 


৪৫ 


বিবেকানন্দের, 'চিন্তাজগতে অদ্ৈতান্ুভূতিসঞ্জাত যে মানবপ্রেমের 
উন্মেষ ঘটেছিল, তার ফলেই তিনি একাধারে মানবপ্রেমিক ও 
মায়ামুক্ত সন্যাসী হয়ে উঠতে পেরেছেন। কিন্তু স্বামীজীর 
মানবপ্রেমের অর্থ মানুষের অন্নবস্ত্রের সমস্তা থেকে আরম্ভ করে তার 
অধ্যাত্মসম্ভাবনা অবধি সমগ্র মনুষ্যত্বের প্রতি শ্রদ্ধাবোধ । কেবলমাত্র 
ভোগসাম্যকেই তিনি মানবপ্রেমের সীমা বলে মনে করেন নি। যুক্তি 
ও বুদ্ধির মহিমা! স্বীকার করেও শ্রীরামকৃষ্ণ-সান্িধ্যে থেকে তিনি 
বুঝেছিললেন, মুনের পুতুলের দ্বারা সমুদ্রের পরিমাপ অসম্ভব। সেই 
অনন্ত' সমুদ্রে মিশে যাওয়াতেই আমাদের অন্তরসত্তার পরম সার্থকতা। 
অমৃের সন্তানদের অমুতের অধিকার ফিরিয়ে দেওয়াই ছিল রামকৃ্ণ- 
বিবেকানন্দের লক্ষ্য । 

তীর্ঘযাত্রার পথে দেওঘর বৈগ্যনাথধামে এসে গ্রামবাসী মানুষের 
দাঁরিগ্র্যদর্শনে ব্যথিতহ্ৃদয় শ্রীরামকৃষ্ণ মথুরামোহনকে বলেছিলেন, 
এদের একমাথ| করে তেল, একখানি করে ধুতি দাও, আর পেট ভরে 
একদিন খাওয়াও। মথুরামোহনের ইতস্ততঃ ভাব দেখে তিনি সেই 
দরিদ্রদের মধ্যেই গিয়ে বসে রইলেন, যতক্ষণ না মথুরামোহন সেই 
গরীবছুঃখাঁদের সেবায় রাজী হন। তীর্থধর্মের চেয়ে দরিদ্রদের সেবা, 
তখন তার হৃদয়ে বড়ো হয়ে উঠেছিল। কিন্তু শম্ভুচরণ মল্লিককে এই 
প্রীরামকৃষ্ণই বলেছিলেন, “যদি ঈশ্বর এসে দেখা দেন, তবে কি 
তার কাছে হাসপাতাল, ডিস্পেন্সারী এসব চাইবে ? 


* মনে কর ঈশ্বর তোমার সামনে এলেন ঃ এনে বল্লেন, তুমি বর' 
লও। তাহলে কি তুমি বলবে, আমায় কতকগুলে। হাসপাতাল, ডিম্পেন্দারা 
করে দাও; না বলবে, হে ভগবান, তোষার পাদপল্ঠে যেন শুদ্ধ! ভক্তি হয়, 
আর যেন তোমাকে আমি সর্বদা দেখতে পাই। হাসপাতাল, ভিস্পেন্সারী 
এ সব অনিত্য বস্ত। ঈশ্বরই বন্ত আর সব অবস্ত।.. তাকে লাঙ হলে তাক 


দত 


তার কারণ, শুদ্ধচিত্ত না হয়ে যথার্থ কর্মযোগের খ্বগথুক্জান অসম্ভব । 
নিষ্কামত্রতের নাম করে নাম যশ অর্থ পদমর্যাদার মোহ যে মানুষকে 
কতখানি আচ্ছন্ন করে তার উদাহরণ আজকের ভারতবর্ষে যন্ত্র তত্র। 
নিরাসক্ত শুদ্ধচিত্তের কল্যাণত্রতই যথার্থ সাফল্যলাভ করে। তাই 
শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে আগে ভগবান লাভ, তারপর জগতের কল্যাণ। 
কার কল্যাণ এবং কী ধরণের কল্যাণ__এ সম্বন্ধে স্বচ্ছদৃষ্টির অভাবেই 
জগতে এত মতবাদের উদ্ভব ও বিলয়। বিবেকানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণের 
এই “জীবসেবা'র সুত্র ধরে নিঃস্বার্থ সেবার ক্রমাগত প্রচেষ্টাকেই 
সাধনা বলে নির্দেশ করলেন এবং এই সেবাঁকেই বর্তমানযুগের 
শেষ্ঠধর্মরূপে ভারতবাসীর সামনে উপস্থিত করলেন। 

এক্ষেত্রে সিদ্ধ সাধকের কর্ম ও প্রবর্তক সাধকের কর্মের পার্থক্য যে 
অনেকখানি সেকথ। ন্মরণীয়। রামকৃষ্চ-বিবেকানন্দের মানবকল্যাণ- 
ব্রতের সঙ্গে বাম বা দক্ষিণপন্থী সমাজসেবীদের কোন তুলন! চলে 
না। তবে, সমাজসেবীরা নিজেদের সামর্থ্যান্্যায়ী ওই পরমকল্যাণের 
অভিমুখে যাত্রা করেছেন__এও কম কথা নয়। তার! যে পরিমাণে 
নিরাসন্ত, সেই পরিমাণে তাদের সাধনার সার্থকতা । 

প্রতিটি জাতির যেমন স্বাতন্ত্র্য আছে, প্রত্যেক ব্যক্তিরও তেমনি 
অনস্ত বৈচিত্র্য । সেই এক একটি মানুষের সম্ভাবনা ও প্রয়োজন 
অনুযায়ী তাকে বিকশিত করে তোলার মতো যোগ্য গুরু 
পৃথিবীতে ক'জন মেলে? কৃষ্ণ, বুদ্ধ, যীশু, মহম্মদ, শঙ্কর, চৈতন্য, 
রামকৃষ্ণের মতো লোকশিক্ষকদের আবির্ভাব অবলম্বনে তাই 
এক একটি যুগের স্থষ্টি হয়। তাদের জীবন ও বাণীর মধ্য দিয়ে 


ইচ্ছায় অনেক হাসপাতাল ভিস্পেন্সারী হতে পারে ।""*কর্ম আদিকাণ্ড। কর্ম 
জীবনের উদ্দেন্ট নয় ।-*.ঈশ্বরলাভই জীবনের উদ্দে্ত। [ কথামৃতঃ ১ম ভাগ ১০ম 
খণ্ড ঃ ৬ পরিচ্ছেদ ] 


ভারত-৭ ৯৭ 


আমর নিঝেঘেয়ই আরো গভীরভাবে উপলব্ধি করতে শিখি। 
মানবমনের সুক্ষ্মাতিসুঙ্্স বিশ্লেষণের ও মহাসত্যে উত্তরণের যে প্রতিভ৷ 
এঁদের মধ্যে দেখা যায়, তাঁরই ফলে মানুষ ভগবৎকল্প বা 
অবতারপুরুষ বলে মনে করে। অন্তরের আলো এমনি এক একটি 
মানবদেহের বাতায়নপথে বিশ্বহ্ছদয়কে স্পর্শ করে। সেই পথেই 
বিবেকানন্দের দৃষ্টিতে শ্রীরামকৃষ্ণ অবতার । 

জীবনশিল্লী শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে স্বামীজির একটি মন্তব্য এক্ষেত্রে 
প্রণিধেয়__“মনের বাইরের জড়শক্তিগুলিকে কোন উপায়ে আয়ন্ত 
ক'রে কোন একটা অন্ভুত ব্যাপার দেখান বড় বেশী কথা নয়__ 
কিন্তু এই যে পাগলা বামুন লোকের মনগুলোকে কাদার তালের 
মতো! হাতে নিয়ে ভাঙ্গত, পিটত, গড়ত, স্পর্শমাত্রেই নূতন ছ'খচে 
ফেলে নূতন ভাবে পুর্ণ করত, এর চেয়ে বড়ো আশ্চর্য ব্যাপার 
€(1017501 ) আমি আর কিছুই দেখি না” বাস্তবিক, শ্রীরামকৃষণ- 
শিষ্যমগ্ডলীর যে কোন একজনের জীবনেতিহাসই এই আশ্চর্য 
ব্যাপারের সাক্ষী, সবচেয়ে বড় সাক্ষী-বিবেকানন্দ নিজে । 
নরেন্দ্রনাথের প্রতি শ্রীরামকৃষ্ণের সমস্ত ভালবাসার কথা মনে 
রেখেও ভবিষ্যৎ বিশ্বনেতৃত্বের উপযুক্তভাবে প্রিয়শিত্যকে গড়ে তোলার 
জন্য তার শাসন ও সতর্কতার কথা ভূলে গেলে চলবে না। উত্তর- 
জীবনে সন্্যাসী হবেন বলে শিষ্যদের মধ্যে কয়েকজনকে তিনি 
বেছেই নিয়েছিলেন। গুরু তোতাপুরীর কাছে আনুষ্ঠানিক সঙ্গ্যাস 
গ্রহণ করলেও শ্রীরামকৃষ্ণ বাইরে গেরুয়া পরতেন না। কিন্তু 
বাইরের গৃহীবৎ আচরণ সত্বেও তিনি অন্তরে অন্তরে অদ্বৈতবাদী 
সন্গ্যাসী--ত। না হলে তোতাপুরীর কাছে বেদাস্তসাধনার কোন 
অর্থ থাকে না। বুদ্ধ, শঙ্কর, চৈতন্যের কঠোর বৈরাগ্য ও অসঙ্গ 


* লীলাপ্রসঙ্গ £ দিব্যভাব ও নরেন্দ্রনাথ। 


৪৮ 


সাধনার তিনি উত্তরাধিকারী এবং তাদেরই মতো মানৰমুক্তির ব্রত 
উদ্যাপক। 

অথচ পূর্বগামীদের মতো বহিঃসন্ন্যাসে নয়-_তারো৷ উধের্ধে সংসারের 
পরিমগ্ডলেও সদা ব্রন্মতম্ময় থেকে যথার্থ সন্যাসের আদর্শ স্থাপয়িতা । 
বৈরাগ্য যে তাকে সংসারের খু'টিনাটি কর্তব্যবিমুখ করে নি, তার 
অপৃব দাম্পত্যজীবনই তার সবচেয়ে বড়ে। প্রমাণ । তবু ভগবানলাভের 
জন্য অথবা ব্রহ্মোপলন্ধির জন্য সবন্বত্যাণী গৈরিকধারী সন্যাসীর 
দলও তিনিই স্থষ্টি করে গেছেন। কাশীপুরের উগ্যানবাটিতে তার 
নির্দেশে বুড়োগোপাল ( পরে স্বামী অদ্বৈতানন্দ ) শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবী 
সন্গ্যাসী সন্তানদের গৈরিকবাস উপহার দিয়েছিলেন । সবচেয়ে আশ্চর্য, 
শ্রীরামকৃষ্ণের ইচ্ছায় ভক্তশ্রে্ঠ গিরিশচন্দ্রকেও একখানি গৈরিকবস্ত্ 
দেওয়া হয়েছিল। গিরিশচন্দ্র অবশ্য পরবতাঁকালে সারদাদেবীর 
কাছে সন্যাসের অনুমতি প্রার্থনা করে বিফল হয়েছিলেন। কিন্ত 
এই পরম ভক্তের হৃদয় যে অনুরাগের রঙে রাঙা হয়ে উঠেছিল, তাতে 
সন্দেহ নেই। 

সংসারের মধ্যে থেকেই সন্াসের যে চরম আদর্শ গিরিশগুরু 
শ্রীরামকৃষ্ণ দেখিয়ে গেছেন, জগতের ইতিহাসে তাঁর তুলনা মেলে কই? 
তবুঃ নবযুগের নরসন্গযাসের তিনি প্রবর্তক। কাজলের ঘরে থেকে 
তার মতো নিষ্ষলঙ্ক হওয়া সম্ভব নয় সকলের পক্ষে। জনক রাজ 
পৃথিবীর ইতিহাসে এক আধজন। তাই সত্য-সন্ধানে সন্ন্যাসের 
একাস্ত প্রয়োজন ৷ শ্রীরামকৃষ্ণ সংসার ও সন্যাস__এ ছুয়েরই উধের্ব 
--অথচ এ ছুয়েরই পরম আদর্শ । 

শঙ্করের প্রজ্ঞা, বুদ্ধের হৃদয় ও চৈতন্যের প্রেম শ্রীরামকৃষ্*মানসে এ 
তিনের একত্র সম্মেলন প্রত্যক্ষ করেছেন বিবেকানন্দ। শ্রীরামকৃষ্ণ 
সাধনার এই অপুর্ব সামঞ্রস্তের সার্থক উত্তরাধিকারীও স্বয়ং 
বিবেকানন্দ । বেন্ধান্তের অদৈতোপলব্ধিকে এমন হদয়ধর্মে রূপান্তরিত 


8১৪) 


করতে পেরেছেন বলেই সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ নিখিলমানবের নিকটতম 
আত্মীয়। তাই প্রেমিক বিবেকানন্দের দৃষ্টিতে “বহুরূপে সম্মুখে 
তোমার ।” 

সর্বভূতে ঈশ্বরদর্শনের এই পরম সিদ্ধির বলে বিবেকানন্দ যে ব্রহ্ম- 
বিহার করেছিলেন তার মূল কেন্দ্রটি কিন্তু শ্রীরামকৃ্*-_তার “গুরু”, 
“আচার্য” “জীবনের আদর্শ” “ইষ্৮ এবং পগ্রাণের দেবতা 1” 
বিবেকানন্দের শ্্রীরামকৃষ্*-উপলন্ধির ছুটি প্রান্ত-_একদিকে, তিনি 
গুরু, ইষ্ট, অবতার-_অন্যদিকে বেদাস্তের নিরিকল্প সমাধির পারে 
ব্রহ্মস্বরূপ। গাই গীত শুনাতে তোমায়” কবিতাটিতে স্বামীজী তার 
শ্রীরামকৃষ্+-উপলন্ধির এই দ্বৈত থেকে অদ্বৈত যাত্রার রূপান্তর পর্বটি 
ফুটিয়ে তুলেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণের অবতারসত্তা সম্বন্ধে শুধু নরেন্দ্রনাথ নয়, অন্তান্ত গুরু- 
ভাইদের মনেও সংশয় ও বিশ্বাসের ছায়া-রৌদ্র খেলা! চলতো । ফলে, 
নরেন্দ্রনাথের মতোই তারাও গুরুকে নানাভাবে পরীক্ষা নিরীক্ষ। করে 
নিতেন। স্বামী সারদানন্দজীর সাক্ষ্য অন্ুযায়ী-_“ঠাকুর প্রতিবারই 
কিন্ত সে সকল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া যেন ব্যঙ্গ করিয়া আমাদের 
বলিতেন, “এখনও অবিশ্বাস! বিশ্বাস কর-_পাকা ক'রে ধরব যে 
রাম যে কৃষ্ণ হয়েছিল, সেই ইদান। ( নিজের শরীরটি দেখাইয়া ) এ 
খোলটার ভিতর--তবে এবার গুপগ্তভাবে আসা! যেমন রাজার 
ছল্মবেশে নিজরাজ্য পরিদর্শন! যেমনি জানাজানি কানাকানি হয় 
অমনি সে সেখান থেকে সরে পড়ে__সেই রকম।” 

[ শ্রশ্ররা মকু্ণ লীলা প্রসঙ্গ ] 
শেষশব্যায় শয়ান শ্রীরামকৃষ্ণ নরেন্দ্রনাথের মৌন সংশয়ের উত্তরে যা 
বলেছিলেন, পরবর্তা জীবনে স্বামীজী সে কথা এইভাবে তার শিষ্য 
শরৎচন্দ্র চক্রবতীকে জানিয়েছিলেন_“তিনি যখন কাশীপুরের 
বাগানে-যখন শরীর যায় যায় তখন আমি তার বিছানার পাশে 


১০০ 


একদিন মনে মনে ভাবছি, এই সময় যদি বলতে পার “আমি ভগবান" 
তবে বিশ্বাস করব, “তুমি সত্য সত্যই ভগবান। তখন শরীর যাবার , 
দুইদিন মাত্র বাকী। ঠাকুর তখন হঠাৎ আমার দিকে চেয়ে বললেন, 
“যে রাম, যে কৃষ্ণ সেই ইদানীং এ শরীরে রামকুষ্ণ-_তোর বেদান্তের 
দিক দিয়ে নয়খ আমি শুনে অবাঁক হয়ে রইলুম ৮ 
[ শ্বামি-শিয্য-সংবাদ £ উত্তরকাণ্ড £ ৭ম বল্লী] 

“বেদান্তের দিক দিয়ে নয়'"_এই কথাটির মধ্যে অদ্বৈতবাদী চিন্তাধারার 
চরম কথা আভাসে প্রকাশিত। লীলার বিচারে রামকৃষ্*-বিবেকানন্দ 
ছুই দেহ হলেও নিত্যের দিক থেকে তারা এক অভেদসত্তা । 
লীলাময় শ্রীরামকৃষ্জকে বিবেকানন্দ তার প্রণাম জানিয়েছেন নানা- 
ভাবে। সংস্কৃত, বালা ও ইংরেজী কবিতায়, গানে, বক্তৃতা-প্রবন্ধ- 
আলাপচারীতে এবং পত্রাবলীতে তার শ্রীরামকৃষ্ণময় সত্তার নান। 
প্রকাশ থেকে কিছু উদাহরণ পাঠকদের উপহার দিই__- 
(ক) 'যে রাম যে কৃষ্ণ সেই ইদানীং রামকৃষ্*__কথাটির সংস্কৃত 
স্তবরূপ-_ 

আচণ্তালা প্রতিহতরয়ো যস্ত প্রেমপ্রবাহঃ 

লোকাতীতোহপ্যহহ ন জহৌ লোককল্যাণমার্গম্‌। 

ত্রেলোক্যেইপ্যপ্রতিম মহিম। জানকী প্রাণবন্ধঃ 

ভক্ত্য। জ্ঞানং বৃতবরবপু সীতয়া। যে। হি রামঃ ॥ 

স্তদ্ধীকৃত্য প্রলয়কলিতং বাহবোখং মহান্তং 

হিত্ব। রাত্রিং প্রকৃতিসহজামন্ধতামিঅমিশ্রাম্‌ । 

গীতং শাস্তং মধুরমপি যঃ সিংহনাদং জগ্জ 

সোহয়ং জাতঃ প্রথিতপুরুষো রামকৃষ্ণস্তিদানীম্‌ ॥ 
আচগ্ডাল সর্বজনের প্রতি অপ্রতিহত বেগে প্রবাহিত ধার প্রেমধারা 
স্বয়ং অলৌকিক-ম্বভাব হয়েও যিনি লোককল্যাণের পথ কখনো ত্যাগ 
করেন নি, স্বর্গ মত্্য পাতাল-_এই তিন লোকেই ধার মহিমার তুলন। 


১০০ 


নেই, ধিনি ভক্তির সঙ্গে শ্রেষ্ঠ জ্ঞানের কল্যাণমূত্তি ধারণ করেছিলেন, 
যিনি সীতার প্রাণ স্বরূপ ; 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সময় যে প্রলয়তুল্য হম্কার উঠেছিল, তাকে স্তব্ধ করে 
এবং ( অজুরনের ) ঘোর তামসিকতারপ অজ্ঞানরজনীকে দূর করে 
মধুর শান্ত গীতা যিনি সিংহনাদে শুনিয়েছিলেন_ সেই প্রখ্যাত পুরুষই 
ইদানীং রামকষ্জরূপে জাত । 
(খ) নবগোপাল ঘোষের বাড়ীতে শ্রীরামকৃষ্ণ প্রতিচ্ছবি প্রতিষ্ঠা- 
কালে রচিত তার প্রণামমন্ত্র_ 

স্থাপকায় চ ধর্মস্ত সবধর্মন্বরূপিণে 

অবতারবরিষ্ঠায় রামকৃষ্তায় তে নমঃ ॥ 
(গ) প্রভু তুমি, প্রাণ সখা তুমি মোর। 

কভু দেখি আমি তুমি, তুমি আমি। 

বাণী তুমি, বীণাপাণি কণ্ঠে মোর." 

[ গাই গীত শুনাতে তোমায় ] 

(ঘ) তুমি আছ মায়ের গানে | 

যা শুনে 

কোলের শিশু ঘুমিয়ে পড়ে মায়ের কোলে, 

তুমি আছ শিশুর হাসিতে ও খেলায়, 

ঈাড়িয়ে থাকো৷ তাদের মাঝে আলো ক'রে । 

পবিত্রহ্ৃদয় বন্ধুরা যখন মিলিত হয় 

তাদেরও মাঝে দাড়িয়ে থাকো তুমি। 

সুধা ঢেলে দাও তুমি মায়ের চুমোয়, 

স্বর দাও শিশুর ম! মা ডাকে। 

প্রাচীন খাষির তৃমি ভগবান, 

সকল মতের তুমি চিরস্তন উৎস, 

বেদ বাইবেল আর কোরাণ গাইছে 


১০২ ঠ. 


তোমারি নাম উচ্চকণ্ঠে _সমস্বরে। 

আছ, আছ, তুমি আছ, 

ধাবমান জীবনে তুমি আত্মার আত্মা, 

ও তত সং ও আমার ঈশ্বর তুমি, 

প্রিয় আমার, আমি তোমার, আমি তোমারি । 
(ড) «এই মহামানব ছিলেন ত্যাগের সাকার বিগ্রহ । আমাদের 
দেশে সন্গ্যাসীদের সমস্ত ধন এশ্বর্ধ মানসন্ত্রম ত্যাগ করতে হয়। 
আমার গুরুদেব এই আদর্শ অক্ষরে অক্ষরে কাজে পরিণত করেছিলেন । 
কাঞ্চন তিনি স্পর্শও করতেন না। কাঞ্চন ত্যাগের আদর্শ তার 
স্নায়ুমণ্ডলীর উপর এতটা! প্রভাব বিস্তার করেছিল যে, ঘুমন্ত 
অবস্থাতেও তার শরীরে কোন ধাতুদ্রব্য ছেশয়ালে তার মাংসপেশী 
সঙ্কুচিত হয়ে যেত এবং তার শরীরই যেন এ ধাতুদ্রব্য ছ'তে অস্বীকার 
করত। এমন অনেকে ছিল, যাদের কাছ থেকে তিনি কিছু গ্রহণ 
করলে তারা কৃতার্থ হয়ে যেত, যার! সানন্দে তার জন্য হাজার 
হাজার টাকা খরচ করতে রাজী ছিল, তবু তিনি এইসব লোকের 
কাছ থেকে দূরে সরে থাকতেন। কামকাঞ্চন জয়ের পরিপূর্ণ আদর্শ 
ছিলেন তিনি; কামকাঞ্চনের বিন্দুমাত্র প্রভাব তার মধ্যে ছিল ন|। 
বর্তমান শতাব্দীতে এমন একজন মানুষের একান্ত প্রয়োজন ছিল। 
আজকাল লোকে যে সব জিনিসকে (প্রয়োজনীয় মনে করে_ আর 
এই প্রয়োজনে'র মাত্রা যখন অতিরিক্ত বেড়ে চলেছে, এমন সময়েই 
এই ত্যাগের দরকার ছিল। বর্তমানে এমন একজন লোকের 


চিকাগে। বক্তৃতার আগে ৩০শে আগষ্ট, ১৮৯৩ তারিখে লিখিত অধ্যাপক 
রাইটকে লেখার চিঠির সঙ্গে প্রেরিত কবিতার শেষ অংশ। অন্ক্বা্দক ঃ 
শঙ্করীপ্রসাদ বন । দুষ্টব্যত 52101 15612119102. 110 410761309 £ 


বা 101$005651165 2 81811514013 73011, 
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প্রয়োজন, যিনি জগতের অধিবাসীদের কাছে প্রমাণ করতে পারেন 
যে, এখনও এমন মানুষ আছেন, যিনি সংসারের ধনরত্ব মানযশের 


বিন্দুমাত্র প্রত্যাশী নন।” [ মদীয় আচার্ধদেব ] 


(ড) বঞ্চন কামকাঞ্চন ; অতিনিন্দিত ইন্দ্রিয় রাগ। 

ত্যাগীশ্বর, হে নরবর, দেহ পদে অনুরাগ ॥ 

নির্ভয়। গতসংশয়, দরটনিশ্যয় মানসবান। 

নিক্ষারণ-ভকত-শরণ, ত্যজি জাতিকুলমান ॥ 

সম্পদ তব শ্রীপদ ভব গোম্পদ বারি যথায়। 

প্রেমার্পণ, সমদরশন, জগজন ছুখ যায়॥ 

নমো নমে। প্রভু বাক্যমনাতীত 
মনোবচনৈকাধার, 
জ্যোতির জ্যোতি উজল হু'দিকন্দর 

তুমি তমভঞ্জন হার । 
[ শ্রীরামরুষ্ণ আরাব্রিক ] 
(ছ) “যতই যা হোক, জো, আমি এখন সেই আগেকার বালক 
বই আর কেউ নই, যে দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটার তলায় রামকৃষ্ণের অপূর্ব 
বাণী অবাক হয়ে শুনত আর বিভোর হয়ে যেত। এ বালক 
ভাবটাই হচ্ছে আমার আসল প্রকৃতি__ আর কাজকর্ম, পরোপকার 
ইত্যাদি যা কিছু কর! গেছে, তা এ প্রকৃতিরই উপরে কিছুকালের জন্য 
আরোপিত একটা উপাধি মাত্র। আহা, আবার তার সেই মধুর 
বাণী শুনতে পাচ্ছি__সেই চিরপরিচিত কণ্ঠন্বর! যাতে আমার 
প্রাণের ভিতরটা পর্যন্ত কণ্টকিত ক'রে তুলছে! বন্ধন সব খসে যাচ্ছে, 
মানুষের মায় উড়ে যাচ্ছে, কাজকর্ম বিস্বাদ বোধ হচ্ছে। জীবনের 
প্রতি আকর্ষণও কোথায় সরে দ্াড়িয়েছে। রয়েছে কেবল তার 
স্থলে প্রভুর সেই মধুর গম্ভীর আহ্বান !_যাই, প্রভু, যাই! এ 
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তিনি বলছেন, “মুতের সৎকার মৃতের করুক” তুই আমার পিছু 
পিছু চলে আয় ।” যাই, প্রত, যাই !” 

[ শ্রীমতি জোসেফাইন ম্যাকলিয়ভকে লেখা পত্রাংশ, ৮ই এগ্রিল, ১৯০০] 
উদ্ধতিনিচয়ের মধ্যে স্বামীজীর প্রণাম-মন্ত্রটি উল্লেখযোগ্য । 
তার দৃষ্টিতে শ্রীরামকৃষ্ণ ধর্মসস্থাপক। “ভাববার কথা'র “হিন্দুধর্ম 
ও শ্রীরামকৃষ্ণ প্রবন্ধটিতে স্বামীজী শ্রীরামকৃষ্ণের এই ধর্ম- 
সংস্থাপনকারী স্বরূপের ব্যাখা করেছেন-__“**"কালবশে সদাচারভ্রষ্ট 
বৈরাগ্যবিহীন, একমাত্র লোকাচারনিষ্ঠ ও ক্ষীণবুদ্ধি আর্ধসম্তান এই 
সকল ভাববিশেষের বিশেষ শিক্ষার জন্য আপাত প্রতিযোগীর শ্তায় 
অবস্থিত ও অল্পবুদ্ধি মানবের স্থুল ও বনুবিস্তৃত ভাষায় স্ুলভাবে 
বৈদান্তিক সুক্্মতত্বের প্রচারকারী পুরাণাদি তন্ত্রেরও মর্মগ্রহণে 
অসমর্থ হইয়া, অনন্তভাবসমন্তি অখণ্ড সনাতনধর্মকে বহুখণ্ডে বিভক্ত 
করিয়া, সাম্প্রদায়িক ঈর্ষা ও ক্রোধ প্রজ্বলিত করিয়৷ তন্মধ্যে 
পরস্পরকে আহুতি দিবার জন্য সতত চেষ্টিত থাকিয়া যখন এই 
ধর্মভূমি ভারতবর্ষকে প্রায় নরকভূমিতে পরিণত করিয়াছেন_-তখন 
আর্ধজাতির প্রকৃত ধর্ম কি এবং সতত বিবদমাঁন আপাত-প্রতীয়মান 
বহুধা-বিভক্ত, সর্বথা-প্রতিযোগী, আচারসন্থকুল সম্প্রদায়ে আচ্ছন্ন 
স্বদেশীর ভরান্তিকর ও বিদেশীর ঘ্বণাস্পদ হিন্দুধর্ম নামক যুগ-ষুগাস্তর 
ব্যাপী বিখণ্ডিত ও দেশকালযোগে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ধর্মখগ্ডসমষ্টির 
মধ্যে যথার্থ একতা কোথায়--এবং কালবশে নষ্ট এই সনাতনধর্মের 
সার্বলৌকিক, সার্বকালিক, ও সার্বদৈশিক স্বরূপ স্বীয় জীবনে নিহিত 
করিয়া, লোকসমক্ষে সনাতন ধর্মের জীবন্ত উদাহরণস্বরূপ আপনাকে 
প্রদর্শন করিতে লোকহিতের জন্য শ্রীভগবান রামকৃষ্ণ অবতীর্ণ 
হুইয়াছেন।” [ বিবেকানন্দের বাণী ও রচন! £ ৬্ঠঠ খণ্ড £ পৃৎ ] 
শ্রীরামকৃষ্*-আবি ভাবের সার্থকতা তাই বিশেষ কোন জন্প্রদায়- 
স্থাপনে নয়, বরং ধর্মচর্চার নিজন্ব সার্থকতা কী সেকথা যার! ভুলে 
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যেতে বসেছিল, তাদের প্রবুদ্ধ করা উপলক্ষ্যে শ্রীরামক্ জগতের 
কাছে ভারতের চিরন্তন সাধনার বাণীকে আবার নূতন করে প্রতিষ্ঠিত 
করলেন। সেইসঙ্গে একথাও বলা যায়, সমগ্র বিশ্বের যে যেখানে 
অন্তর দিয়ে ভগবানকে ডেকেছে, তারই সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ-বাণীর 
মিল। এই অর্থেই তিনি সবধর্মস্বরূপ | 

কিন্তু প্রশ্ন ওঠে “অবতারবরিষ্ঠ* কথাটি নিয়ে। “মদ্গুর শ্রীজগদ্গুর 
_একথা প্রত্যেকের কাছেই সত্য। ঘাাই বলে বিবেকানন্দ 
যখন নিজের গুরুকে 'অবতারবরিষ্ঠ বলেন, তখন ভক্তির আতিশষ্য 
বাগোঁড়ামি বলে কারু মনে হতে পারে। এক্ষেত্রে মনে রাখতে 
হবে যে, পূর্ব পূর্ব অবতারের নিজন্ব বৈশিষ্ট্যগুলির একটি সমস্বিতরূপ 
_ জান, ভক্তি, কর্ম ,ও যোগের সমন্বয় শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যে অনুভব 
করেছিলেন বলেই স্বামীজী তাঁকে “অবতারবরিষ্ঠ* বলেছেন । 
অন্যদিক থেকে বল! যায়, শ্রীরামকৃষ্ণ সাধনায় পূর্বগামী সব সাধনার 
ধার এসে মিলেছে- এদিক থেকেও “অবতারবরিষ্ঠ* বিশেষণটি 
গ্রহণীয়। 

বলা বাহুল্য, অবতারত্বে ধারা স্বীকার করেন না, তাদের পক্ষে 
এ বিষয়ে মাথাঘামানে নিম্প্রয়োজন। কিন্তু সাধনা ও সিদ্ধির 
ব্যাপকতা! ও গভীরতা এবং সাধনলন্ধ জ্ঞানের পরমন্থুন্দর প্রকাশে 
শ্রীরামকৃষ্ণ যে জগতের সাধকগোষ্ঠীর ইতিহাসে শ্রেষ্ঠতমদের অন্যতম 
_-একথ। তারাও স্বীকার করবেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণমহিমার অনন্য প্রমাণ বিবেকানন্দ ন্বয়ং। যে বিপুল 
জীবনতরঙ্গ শ্রীরামকৃষ্ণচরণ স্পর্শ করে সমগ্র ভারতবর্ষ ও পৃথিবীময় 
ছড়িয়ে পড়েছিল, তার প্রতিটি অণুপরমাণু শ্রীরামকৃষ্ণময়। অথচ, 
বিবেকানন্দও শ্রীরামকৃঞ্চমহিমার একটি দিক মাত্র। দেবী সারদামণি, 
স্নামী ব্রহ্মানন্দ, নাট্যকার গিরিশচন্দ্র--এমন মহাজীবন থেকে 
আরম্ভ করে কত শত জীবনদীপ শ্রীরামকৃ্চ আমাদের মানসবিশ্বে 
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চির উজ্জ্রল শিখায় প্রজ্জলিত রেখে গেছেন, তার সীমাসংখ্য। নেই। 
আধুনিক সমালোচকদের কেউ কেউ মনে করেন, ম্যাক্সমূলার ও 
রম্য রল'যাকে অনেক বলে কয়ে রামকৃষ্জমহিম! গাওয়ানো হয়েছিল । 
তাদের স্বাভাবিক বুদ্ধিতে এ কথাটা আসে না যে, লোকের অনুরোধে 
পড়ে অমন শ্রদ্ধা ও অনুভূতিদীপ্ত জীবনী কখনো লেখা যায় নাঁ। 
তাছাড়া, ম্যাক্সমূলার ও রর্মযা রল'া-র জীবনীরচনার ইতিহাস 
এমন কিছু অতীতের ব্যাপার নয়, চেষ্টা করলেই তা জানা যায়। 
সে চেষ্টা করলেই দেখা যাবে যে ভারতাত্বার স্বরূপ আবিষ্কার 
করতে গিয়েই এ ছুই মহামনীবী রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের প্রতি আকুষ্ট 
হয়েছিলেন। ভারতবর্ষের আরো অনেক কিছু নিয়ে এরা আলোচনা 
করেছেন- কিন্ত সেগুলি কাদের আবেদন নিবেদনে ? 
প্রীরামকৃষ্১আরাত্রিক থেকে যে অংশটুকু উদ্ধৃতি করেছি, তাতে 
সংহত বিশেষণের মালায় শ্রীরামকৃ্ণ-জীবন ও আদর্শের প্রতি ভক্ত 
বিবেকানন্দের অপরিসীম শ্রদ্ধানিবেদনের সঙ্গে লক্ষণীয়, শেষ অবধি 
স্বামীজী শ্রীরামকৃষ্ণকে “বাক্যমনাতীত' বলেছেন। শিষ্যদের কাছে সাধন 
অবস্থায় বর্ন করতে গিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ শেষ অবধি কথায় সব প্রকাশ 
করতে পারতেন না। “কণ্ঠ অবধি এসেই মন সমাধিতে লীন হয়ে 
যেত। শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের কাছে এই “অবাঙমনসোগোচরম্‌ 
মহাসত্যের প্রতীক। কালী থেকে ব্রহ্ম অবধি যেমন শ্রীরামকৃষ্ণের 
সাধনপরম্পরা__-বিবেকানন্দের কাছে তেমনি রামকৃষ্ণ থেকে 
্রহ্মানুভৃতি_ব্যক্তি থেকে নিবিশেষ সত্যে উত্তরণ। আর এ ছু'জনের 
মাঝখানে অমৃতসেতু__“মহাশক্তি কালী মৃত্যুরূপা_ মাতৃভাবে তীরি 
আগমন । 

গ্রাই গীত শুনাতে তোমায় কবিতাটি বিবেকানন্দের অন্তর্লোকে 
শ্রীরামকৃষ্»-তাৎপর্ষের অভিনব কাব্যরপ। অখণ্ড কবিতা হিসাবে 
এতে তত্বের গুরুভার কাব্যের সহজধর্মকে আচ্ছন্ন করেছে কিন্ত 


১০৭ 


রামকৃষ্খ বিবেকানন্দের অঘ্য়সত্তার উপলব্ধির জন্য এ কবিতাটি 
বিশেষভাবে অভিনিবেশযোগ্য | 

বিশ্বনাথ দত্ত ও ভূবনেশ্বরীর “বিলে' দক্ষিণেশ্বরে এসে নবজনম্ম লাভ 
করলেন শ্রীরামকৃষ্ণ-স্পর্শে। দক্ষিণেশ্বরের সেই কথামৃতময় দিনগুলি 
তার সারাজীবনের সম্বল ও প্রেরণ! । শ্রীরামকৃষ্ণের অপার ন্নেহরসে 
অভিষিক্ত বালক নরেন্দ্রনাথ। তার সেই বালক সত্তাটি চিরদিন 
জেগেছিল বিশ্ববিজয়ীর সত্তার অন্তরালে । 

[ শ্রীমতী ম্যাকলিয়ডকে লেখা পত্রাংশ স্মরণীয় ) 
প্রথম সাক্ষাতের দিনটিতে গানের ভিতর দিয়ে ছুজনের পরিচয়। 
তারপর জীবনে কত গান গাওয়া হল। বিবেকানন্দের সব গান 
সব বাণী-সে তো! “তোমাকে”ই শোনাবার জন্য । বিবেকানন্দের 
সমস্ত জীবনের সার্থকত। ওই একটি চরণে-_“গাই গীত শুনাতে 
তোমায় ।” 

গাই গীত শুনাতে তোমায়, 
ভাল মন্দ নাহি গণি, 

নাহি গণি লোকনিন্দাযশকথা । 
দাস তোম! দোহাকার, 
সশক্তিক নমি তব পদে। 

আছ তুমি পিছে ্রাড়াইয়ে, 
তাই ফিরে দেখি তব হাসিমুখ । 
ফিরে ফিরেগাই, কারে না রাই, 
জন্ম মৃত্যু মোর পদতলে ! 

দাস তব জনমে জনমে দয়ানিধে ! 
তব গতি নাহি জানি__ 

মম গতি-_তাহাঁও না জানি। 
কেবা চায় জানিবারে ? 
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ভূক্তি মুক্তি ভক্তি আদি যত, 

জপ-তপ-সাধন-ভজন, 

আজ্ঞ। তব দিয়েছি তাড়ায়ে ; 

আছে মাত্র জানাজানি আশ, 

তাও প্রভু কর পার। 
গৈরিশ ছন্দের আকারে এ কবিতা আসলে স্বামীজীর আত্মগত চিন্তার 
প্রকাশ । ব্যক্তি শ্রীরামকৃষ্ণ তার জীবনদেবতা | শুধু শ্রীরামকৃষ্ণ নয়, 
সারদামণিও সেই সঙ্গে-_তাই “দশক্তিক নমি তব পদে । 
নিখিলবিশ্বের সত্য তার অন্তরে শ্রীরামকৃষ্ণরূপে আবিভূতি। আবার 
শ্রীরামকৃষ্ণই তাকে ব্যক্তিগত মুক্তির আদর্শে আবদ্ধ থাকতে দেন নি-_ 
সমগ্র মানবজাতির সেবায় তার সাধনফল অর্পন করতে নির্দেশ 
দিয়েছেন। তবু তো পরম সত্যের উদ্দেশে বিবেকের অন্বেষণ জেগে 
থাকে অন্তরে, সেই জানার আকাজক্ষা থেকে উত্তরণই আজ নরেন্দ্রনাথের 
প্রার্থনা। “জানা'র জগতে যাত্রারস্ত-_“হওয়া'তে পরিপূর্ণতা । ভক্ত- 
ভগবানের দ্বৈত ও বিশিষ্টাদ্বৈত ভূমি থেকে “অছৈতে উত্তরণ_ এই 
স্তরপরম্পরা “গাই গীত শুনাতে তোমায় কবিতায় ধারে ধীরে 
ফুটে উঠেছে। 
তারই মধ্যে একদিন বিচ্ছেদের ক্ষণিক আভাস ভক্ত ভগবানের চিরম্তন 
সম্বন্ধকে শতগুণে সমুজ্জল করে তুলেছিল- পওহারীবাবার সেই 
কাহিনীও এ কবিতায় ছায়াপাত করেছে । 
«পুত্র তব, অন্য কে সহিবে প্রগল্ভতা৷ ? তখনই আবার প্রাণের 
গভীরে তাকে মনে হয়েছে প্রাণসখা” “বাণী” 'বীণাপাণি কণ্ঠে মোর ॥ 
ভক্ত-ভগবানের মিলনসেতু পার হয়ে ভেসে এসেছে অদ্বৈতোপলন্ধির 
অনাহত ধবনি-_ 

“আমি আদি কবি, 

মম শক্তি বিকাশ রচন। 
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জড় জীব আদি যত 

আমি করি খেল। শক্তিরূপ। মম মায়া! সনে 

এক আমি হই বহু দেখিতে আপন রূপ ।' 
বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে হিন্দুধর্মের দৃষ্টিভঙ্গীর পার্থক্য আলোচনাপ্রসঙ্গে 
স্বামীজীর একটি মন্তব্য প্রণিধানযোগ্য--ত্াকে জিজ্ঞাসা করা 
হয়েছিল, বুদ্ধকি আত্মাকে অসত্য (02521) এবং বহুকে সত্য 
(চ২৪৪]) বলে প্রচার করতেন; আর হিন্দুরা কি বুকে অসত্য 
ও এককে সত্য বলে মনে করেন?” স্বামীজী বললেন, হ্যা, 
আর এই জঙ্গে রামকুষ্পরমহংস ও আমি এই যোগ করেছি যে, বহু 
এবং এক বিভিন্ন সময়ে ও বিভিন্ন স্তরে একই মনের দ্বারা উপলব্ধ 
সেই এক সত্য ।৮ 
বিভিন্ন সময়ে ও স্তরে একই মন ক্রমোন্নতির ধাপে ধাপে ক্ষুদ্র সত্য 
থেকে মহান ও মহত্তর সত্যে কেমন করে উত্তীর্ণ হয় তার একটু 
আভাস আমরা “গাই গীত শুনতে তোমায় কবিতাটিতে পাই। 
ব্যক্তি শ্রীরামকৃষ্ণ ক্রমে বিশ্বাত্মায় পরিণত হয়ে দ্বৈত বিশিষ্টাদ্ৈত 
অদ্বৈতের যোগস্থত্র স্থাপন করেছেন_ _বিবেকানন্দ-দর্শন তারই 
পরিণত ফল। , 
অদ্বৈত-আশ্রম কর্তৃক ইংরেজীতে প্রকাশিত বিবেকানন্দ-রচনাবলীর 
প্রথম সংস্করণের ভূনিকায় ভগিনী নিবেদিতা বিশ্ব-সংস্কৃতির ক্ষেত্রে 
বিবেকানন্দের নিজন্ব দানের বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে লিখেছেন-_-“একথা 
অবিস্মরণীয় যে, স্বামী বিবেকানন্দই সর্ব বস্ততে একাত্মববোধসহ 
অছৈতবাদের সবোচ্চ মহিমা ঘোষণা করে তার সঙ্গে এই তত্বটিও 
যোগ করেন যে, হিন্দুধর্মের দ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত ও অদ্বৈত একই 
বিকাশের তিনটি পর্যায় মাত্র-_অদ্বৈতই এর লক্ষ্যস্থল। 
***এই উপলব্ধিই আমাদের গুরুদেবের জীবনে পরম তাৎপর্য আরোপ 
করেছে। কারণ, এক্ষেত্রে তিনি শুধু প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের নয়, অতীত 
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ও ভবিষ্যতের মিলনতীর্ঘে পরিণত । বন্থু ও এক যুদি সত্যই এক সত্ব 
হয়ে থাকে, তবে শুধু সব ধরণের সাধনাই নয়, সব ধরণের কাজ, সব 
প্রচেষ্টা ও স্ৃপ্টিই উপলব্ধির বিভিন্ন পন্থা! । 

এর পর থেকে লৌকিক ও আধ্যাত্মিকের মধ্যে কোন পার্থক্যই রইল 
না। পরিশ্রমই প্রার্থনা । জয়ই ত্যাগ। জীবনই ধর্ম। গ্রহণ ও 
আসক্তি বর্জন ও ত্যাগের মতোই কঠোর দায়িত্ব। 

এই উপলঘ্ধিই বিবেকানন্দকে কর্মযোগের মহান প্রচারকে পরিণত 
করেছে-_যে কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তি-বিরহিত নয়, বরং জ্ঞান ও ভক্তির 
প্রকাশক । তার কাছে সন্্যাসীর কুঠরী বা মন্দিরের ছুয়ারের মতো 
কারখানা, পাঠকক্ষ, খেত-খামার প্রভৃতিও মানব ও ভগবানের 
মিলনক্ষেত্র হিসাবে সমান সত্য ও সার্থক পরিবেশ । মানুষের সেবায় 
ও ভগবানের উপাসনায়, বিশ্বাসে ও পুরুষাকারে, সততা ও 
আধ্যাত্মিকতায় তার কাছে কোন পার্থক্য নেই। এক হিসাবে তার 
অব কথাই এই মূল প্রতায়ের ভাষ্যমাত্র ৮ 

ব্যক্তির সাধনাকে বিশ্বের মুক্তিতে পরিণত করার এ প্রেরণাও 
বিবেকানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণের কাছেই পেয়েছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ যা ধ্যান 
ও অনুভূতিতে নিবদ্ধ বিবেকানন্দে তারই কর্মমুখর চলমান 
জীবনপ্রবাহ। 

বিবেকানন্দ ভাগীরথীর উৎসগোমুখী হিমগিরি শ্রীরামকৃষ্ণ, যিনি 
অবতার, যিনি ব্যক্তিরূপে বিশিষ্ট; আর পরিণতির মহাসমুদ্র সেই 
শ্রীরামকৃষ্ণ, যিনি অনাদি অনন্ত কারণবারিধি, নিধিশেষ ব্রন্ষম্বরূপ । 
ভক্তি ও জ্ঞান, কর্ম ও যোগ- এই পিতাপুত্র ও গুরুশিষ্যের হাদয়সম্বদ্ধে 
চিরকালের মতো ভারতাত্মার পটভূমিতে বিধৃত। 

বিবেকানন্দের ধ্যানদৃষ্টিতে আগামী পনেরো৷ শত বংসর পৃথিবীতে এই 
ভাবধারার প্লাবন চলবে । 
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অঙগুব্গৃহী 

গৃহী, না সন্াসী ? 

কি ছিলেন তিনি? 

প্রীরামকৃষ্ণসাধনাকে অবলম্বন ক'রে দেশে দেশান্তরে মঠ ও মিশন, 
আশ্রম, সোসাইটি, মন্দির, বেদাস্ত-সেপ্টার, হাসপাতাল সেবা 
প্রতিষ্ঠান, শিশুমঙ্গল মাতৃমঙগল-_এমন কত শত প্রতিষ্ঠান গড়ে 
উঠেছে, উঠবে । এ সব কেন্দ্রই সাধারণতঃ সন্গ্যাসী বা চিরকুমারদের 
উদ্যোগে পরিচালিত। ধারা সংসারজীবনে স্ত্রী পুত্র কন্যা আত্মীয়- 
শ্জন নিয়ে থাকেন, তারা এই সব সন্াসী সর্বত্যাগীদের সেবা ও 
সাধনায় যথাসম্ভব সাহায্য করেন। উনিশ শতকে ব্রাহ্গসমাজ মূলতঃ 
ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থদের প্রচেষ্টায়ই গড়ে উঠেছিল ; বিশ শতকে রামকৃ্ণ- 
সঙ্ঘ গৃহী ভক্তদের প্রেরণাকেন্দ্র হলেও প্রধানতঃ সন্ন্যাসীসঙ্ঘ 
রূপেই প্রতিষ্ঠিত। 

এর ফলে রামকৃঞ্খসজ্বের সেবাধ্ধ কোন সমাজসংস্কারমূলক 
আন্দোলনে অগ্রসর হয় নি। শ্রীরামকৃষ্ণের ভাষায় “ঈশ্বর লাভই 
জীবনের উদ্দেশ্ঠ*_এই মূলমন্ত্রে প্রতিষ্ঠিত সম্পূর্ণ অনাসক্ত ও সর্বত্যানী 
সন্ধ্যাসীর জীবনাদর্শকেই রামকৃষ্ণসজ্ঘ একমাত্র বলে জেনেছেন। 
সন্্যাসধর্মে তাদের এই অন্ুরক্তি ও নিষ্ঠা আধুনিক বাঙালীর 
মনোজীবনে কিছু পরিমাণে প্রভাব বিস্তার করলেও অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
রামকুষ্জ-বিবেকানন্দের জীবনাদর্শ বলতে কেবলমাত্র সন্্যাসের 
আদর্শই আমাদের মনে প্রাধান্য লাভ করে। 

বল! বাহুল্য, শুধুমাত্র সন্্যাস-কেন্দ্রিক হলে জীবনে, সমাজে, 
জাতীয়তায় রামকৃ্ণ বিবেকানন্দ আদর্শের পরিপূর্ণ স্বীকরণ সম্ভব নয়। 
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সমাজে আদর্শ গৃহী না থাকলে আদর্শ সন্যাসী হওয়াও সম্ভব নয়। 
অনেক ক্ষেত্রেই দেখ! যায়, সন্গ্যাসীর নানা ক্রটবিচ্যুতি সংসারী 
লোকেদের সমালেচনার বিষয় হয়ে দাড়ায়।' চৈতন্যদেবের ভাবায়, 
“জন্যাসীর অল্প ছিদ্র সব লোকে গায়।৮ তার কারণ, সাধারণ মানুষের 
জীবন থেকে ধার! স্বেচ্ছায় দূরে সরে গেছেন, তাদের সেই স্বাতন্ত্যই 
সকলের চোখে বড়ো হয়ে ওঠে । নিজেদের ক্রটিবিচ্যুতির কথা মনে 
না রেখে, ধারা মহৎ আদর্শের অনুসন্ধানী তাদের ক্রুটিবিচ্যুতি 
অনুসন্ধানে নিজেদের অহমিকাতৃপ্তির সুযোগ বেশী। একথা স্বীকার্ষ 
যে সন্ন্যাসীর জীবনেই আদর্শ পালনের দায়িত্ব বেশী। লোকশিক্ষকের 
দায়িত্ব সন্ন্যাসপীর জীবনে আপনা থেকেই এসে পড়ে । তবুঃ যে সমাজে 
সর্বত্র শেষণ, অনাচার ও নীতিহীনতা পরিব্যাপ্ত, সে সমাজে গুটিকয় 
সন্ন্যাসী সমাজের সর্ববিধ গ্লানিমোচনের ভার নেবেন_ এমন 
আশাও বাতুলতা৷। 

তাই মানবজীবনের শ্রেষ্ঠ আদর্শ কেবল সন্ন্যাসীর ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য 
নয়, সংসারীর ক্ষেত্রেও সমান প্রযোজ্য । শ্রীরামকৃষ্ণের “ঈশ্বরলাভ”- 
আদর্শও সমগ্র মানবসমাজেরই আদর্শ। উপনিষদের খধিদের কাল 
থেকেই ভারতবর্ষের ধর্মজীবন গৃহজীবনকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে। 
আমাদের শ্রেষ্ঠ মহাকাব্য ছুটি মানবমঙ্গলেরই গৃহ্ধর্সাশ্রিত কাহিনী । 
রাম এবং কুষ্ণ-_ভারতের সংসারী-সন্যাসী-নিধিশেষে অগণিত ভক্ত- 
প্রাণের আরাধ্য দেবতা । আপাতম্ষীত প্রবল অন্যায়ের সঙ্গে এ ছুই 
অবতারকল্প মহামানবের সংগ্রাম-কাহিনীই ভারতবর্ষের ন্যায়-অন্যায়- 
বোধের মানদণ্ড । 

সুতরাং সন্যাসজীবনের আদর্শ সম্বন্ধে বিচারের আগে আমাদের 
সংসারজীবনের সার্থকতাঁও বিশেষভাবে আলোচনার যোগ্য । 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় ধারা “মানবের মাঝে আমি বাঁচিবারে চাই”__ 
একথা৷ ঘোষণা করেন, তাদের বীচবার আনন্দকে বিশ্লেষণ করার 
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প্রয়োজন আছে। কেমন করে বাঁচাকে সত্যিকার বাঁচা বলে-_তাই 
বা! আমরা ক'জনে জানি ? 
সাধারণতঃ মানবপ্রীতির যে আদর্শের কথা আমরা বলে থাকি, 
স্বার্থদন্মুখর জগতে সে মানবপ্রীতি এক ভাবময় আদর্শমাত্র । 
ভালোবাস! ছাড়। জীবনের অর্থ থাকে না, এ যেমন সত্য, সত্যিকার 
ভালোবাসা জগতে একান্ত ছুলভ-_এও তেমনি সত্য । নিন্দুকের 
অপলাপ শুনে বিদ্যাসাগরের সেই কথা_“বোধ হয় তার কোন 
উপকার করেছিলাম” __-এ মানবজাতির সাধারণ অভিজ্ঞতা । কমলা 
কান্তরূগী বস্কিম উপলব্ধি করেছিলেন-_“মনুয্যহ্ৃদয়ে কেবল আত্মাদর 
আছে।” বিবেকানন্দেব দৃষ্টিতে মানবমনের নির্মম বাস্তবতা-_ 
“হও জড়প্রীয়, অতি নীচ, মুখে মধু অন্তরে গরল-_ 
সত্যহীন, স্বার্থপরায়ণ, তবে পাবে এ সংসারে স্থান ।” 
ব্যঙ্গ ও বেদনার মিশ্রণে এই নির্মম সত্যভাষণ একটু কঠোর হ'লেও 
অনম্বীকার্ধ। 
ভারতবর্ষের কর্মজীবনের আদর্শ তাই নিরাসক্তি। নিরাস্ক্ত 
মানবপ্রাতিই যথার্থ মানবকল্যাণের উপাদান। ব্যক্তি বা 
দলগত কামনার পরিপুরণে যে মানবপ্রেম ক্ষণে ক্ষণে রূপান্তরিত 
হয়, তার দ্বারা স্থায়ী লোককল্যাণ সাধন অসম্ভব। তাই 
শ্রীরামকৃষ্ণের কথানুযায়ী, আগে ঈশ্বরচিন্তা বা লাভের দ্বারা মনের 
নিরাসক্ত অবস্থা আয়ত্ত করে তারপর সংসারে প্রবেশ । হাতে 
তেল মেখে কাঠাল ভাঙা। নইলে জড়িয়ে যায়। 
সন্ন্যাস সকলের জন্য নয়। কিন্তু সংসারও সকলের জন্য নয়। 
একজন প্রশ্ন করেছিলেন, সবাই সন্্যাসী হওয়া কি ঈশ্বরের 
ইচ্ছা? তাহলে তিনি সংসারের স্থষ্টি করেছিলেন কেন? 
শ্রীরামকৃষ্ণও স্বীকার করলেন, সন্্যাস সকলের জগ্য নয়। তার 
পরই দীপ্তকষ্ঠে বললেন, “আর তার কি ইচ্ছা যে সকলেই 
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শিয়ালকুকুরের মতো! কামিনীকাকনে মুখ জুবড়ে থাকে? আর কি 
কিছু ইচ্ছা তার নয়? কোনট। তার ইচ্ছা॥ কোনটা অনিচ্ছা 
কি সব জেনেছ ?” 

আসলে ঈশ্বরের ইচ্ছাকে আমরা আমাদের স্ুুবিধামতো৷ ব্যাখ্য। 
করে নিই, মনোমত না হলে অীশ্বরকেও বরবাদ করি। কারণ 
আমাদের “ঈশ্বর” তো অনেকটাই ছোটছেলেমেয়ের “মা কালীর 
দিব্যি" দেওয়ার ঈশ্বর শোনা কথা এবং মনগড়া আদর্শের ঈশ্বর । 
ঠিক ঠিক ঈশ্বরপরায়ণতার উদাহরণ দিয়েছেন শ্রীরামকৃষ্ণ ছুটি 
ছেলের উদাহরণে। মাঠের আলপথে বাপের সঙ্গে ছুইছেলে চলেছে, 
একটি বাপের কোলে চেপে, আর একটি বাপের হাত ধরে। 
আকাশে উড়ে যাচ্ছে চিল। তাই দেখে আনন্দে হাততালি দিতে 
গিয়ে বড় ছেলেটি বাপের হাত যেই ছেড়ে দিয়েছে অমনি পড়ে গেল 
গড়িয়ে। আর ছোট ছেলে বাপের কোলে, বাপ তাকে ধরে 
আছেন, তাই তার কোন পড়ার ভয় নেই। 

এ ছুই ছেলের উপমায় শ্রীরামকৃষ্ণ শরাণাগত ভক্তের সঠিক 
আদর্শটি আমাদের সামনে প্রত্যক্ষ তুলে ধরেছেন। অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই সংসারজীবনে ঈশ্বরের শরণাগতি কেবলমাত্র নিজের 
স্ুবিধাস্মযোগের বেলায়, সামান্যতম স্বার্থে আঘাত লাগলেই 
ঈশ্বরের কথ। ভুলে বিশ্বসংসারের উপর বিরক্তি দেখা দেয়। সেই 
পণ্ডিতের গল্পটি এক্ষেত্রে স্মরণীয়, ধার ভাগবতপাঠ শুনে গয়লানী 
নিশ্চিন্তমনে নদীর উপর দিয়ে হেঁটে গিয়েছিল, কিন্তু পণ্তিত যখন- 
কাছাকোছ। সামলে নদীর উপর দিয়ে হাটতে গেল, তখন ডুবে গেল। 
সংসারে থেকে যার সত্যিকার নির্ভরতা হয়েছে ইঈশ্বরেচ্ছা তার মধ্য 
দিয়ে প্রতিফলিত হয় বৈকি! কিন্ত সে নির্ভরতা ক'জনের হয় 
সেটিই বিবেচ্য । 

শিরিশচন্দ্রকে জ্রীরামকৃষ্খ বলেছিলেন, সব ভার আমায় সমর্পণ 
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কর। এ অনেকটা “মামেকং শরণং ব্রজ”_ জাতীয় কথা । 
সবস্বসমর্পণকারী গিরিশচন্দ্র একদিন ব্যক্তিগত 'আমি'কে 
প্রাধান্য দিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণের সম্সেহ ভর্সন। শুনেছিলেন। তিনি 
ভেবেছিলেন, তাকে যখন আমমোক্তারী দিয়েছি, তখন আমার আর 
ভাবনা কি? জানতেন না যে, তখনই জীবনের সমস্ত কাজে কথায় 
চিন্তায় 'আমি'র বদলে “তুমি”__-ভাবনার শুরু। অহং-এর এই 
সম্পূর্ণ রূপান্তরই সব সাধনার শেষ লক্ষ্য। গিরিশচন্দ্র মদ খেতেন, 
শ্রীরামকৃষ্ণ কিন্তু বলতেন, “থাক না_খাক না_ক'দিন খাবে ।” 
স্ুরাপান যে স্বধাপানে পবিণত হয়েছিল, একথা আজ সবাই জানে। 
গিরিশচন্দ্র থিয়েটার ছাড়তে চেয়েছিলেন, শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁতে সম্মত 
হন নি। বলেছিলেন, “ওতে লোকশিক্ষা হবে।” থিয়েটারের 
নটনটী সকলের মধ্যে তিনি চৈতন্যময় জত্তাকে দেখতে পেয়েছিলেন, 
“সবই তিনি এক এক রূপে ।” ফলে বাংলার রঙ্গালয়ে তিনি প্রতিষ্ঠা- 
বিগ্রহস্বপ। তিনি অনুভব করেছিলেন, “সমস্ত জগৎ এক চৈতন্টে 
জড়ে রয়েছে ৮ তাই তার মহাসান্বিক অন্তরে ব্রহ্মময় বলেই জগৎও 
সত্য হয়ে উঠেছিল। তিনি জীবকে দয়! করতে পারেন নি, সেব৷ 
করতে চেয়েছিলেন। গিরিশচন্দ্রের অধ্যাত্মবপানস্তর তাঁর সেই 
মানবসেবাব্রতেরই একটি দিক। 

সেব। কথাটিকে আমরা তিনটি অর্থে নিতে পারি__ক) সাময়িক 
প্রয়োজনে, রোগে, শোকে, ছুভিক্ষে, মহামারীতে সেবা; (খ) 
স্থায়ীভাবে অজ্ঞতার বিকদ্ধে বিদ্যাবিস্তারের দ্বারা সেবা এবং (গ) 
আত্মিক শক্তির জাগরণের দ্বার! সেব1!। শ্রীরামকৃষ্চভাবধারাকে কেন্দ্র 
করে উনিশ শতকের শেষদিক থেকে এই ত্রিবিধ সেবার আদর্শ 
বিস্তৃত হয়েছে। এই তিনটি ধারাই মানবসংসার-অভিমুখী--ঈশ্বরকে 
মানুষের মধ্যেই উপলব্ধির প্রচেষ্টা । 

শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন, তিনিই সব হয়েছেন তবে মানুষে তার 
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বিশেষ প্রকাশ । কারণ, মান্থুষই একমাত্র অনন্তের ধারণা করতে 
পারে। “মানুষ কি কম গা? জশ্বরচিন্তা করতে পারে, অনস্তকে 
চিন্তা করতে পারে, অন্য জীবজন্ত পারে না। অন্য জীবজন্তর ভিতরে 
গাছপালার ভিতরে, আবার সর্ভৃতে তিনি আছেন; কিন্তু মানুষে 
বেশী প্রকাশ । 

অগ্নিতত্ব সর্বভূতে আছে, সব জিনিষে আছে; কিন্ত কান্ঠে বেশী 
প্রকাশ ।” 

তার নরেন্্রনাথ--নরবপী নারায়ণ'কে তিনি যুক্তির চেয়ে ঢের বড়ো 
আদর্শ দেখালেন শিবজ্ঞানে জীবসেবায়। ব্যক্তির সাধন! বিশ্বের 
উদ্দেশে আত্মবিসর্জন করল-_বহুরূপে ব্রন্মোপলদ্ধির দিব্যচেতনায় সে 
সাধনার পরিপূর্ণতা । জ্ঞানী তখন বিজ্ঞানীতে পরিণত। শুধু 
জ্ত্যকে জানা নয়, জীবনের প্রতি কথায় ও কর্মে সে সত্যের 
রূপায়ণ_তাই “কর্মে পরিণত বেদান্ত” । বিবেকানন্দ-প্রচারিত এই 
কর্মে পরিণত বেদান্ত শ্রীরামকৃষ্ণের মানবপ্রাতিরই অন্যতম 
অভিব্যক্তি । 


ব্যক্তি রামকৃ্ের অন্তজাঁবনে স্নেহ প্রীতি প্রেমের স্বভাবনিবঝর 
বয়ে চলেছে তার সহজাত ভগবন্তক্তির মতো । সংসারের নিকটতম 
সম্বন্ধ--জননী চন্দ্রাদেবী ও পত্রী সারদাদেবীর সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের 
আজীবন সংযোগ গৃহধর্ষমের আদর্শের দিক থেকেই আমাদের 
স্মরণীয়। দক্ষিণেশ্বরের এই পাগল পৃজারী কিন্তু তার ব্যাকুল 
দিব্যোম্মাদ সত্বেও মায়ের কথ। কখনো ভুলে থাকেন নি। বরং 
বলেছেন, যতদিন নিজের দেহের খোঁজ নিতে হয়, ততদিন মায়েরও 
খোজ নিতে হয়। বুন্দাবনে পরমসাধিকা গঙ্গামায়ীর সম্সেহ আহ্বানে 
সেখানে থেকে যাওয়া সব ঠিক ঠাক। যেই মায়ের কথা মনে 
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পড়ল, অমনি ফিরে এলেন দক্ষিণেশ্বরে। মায়ের মনে ছুঃখ দিয়ে 
তিনি বহিঃসন্যাসও নিতে রাজী হন নি-__তোতাপুরীও সেক্ষেত্রে 
অহেতুক গীড়াগীড়ি করেন নি। এমন সর্বত্যাগী হয়েও মাতৃহ্ৃদয় 
সম্বন্ধে সদা সতর্ক এই সন্যাসী আমাদের গৃহধর্ম পালনের শ্রেষ্ঠ 
আদর্শ স্থাপন করেছেন তাঁর আন্তরিক মাতৃ সেবায়। 

চক্দ্রাদেবীর জীবনের শেষ দিনগুলি শ্রীরামকৃষ্*-সারদামণির 
সশ্রদ্ধ যত্বে ও সেবায় আনন্দময় হয়ে উঠেছিল সন্দেহ নেই। 
পুত্রের বৈরাগ্য ও আধ্যাত্মিকতা ওই সরল! ভক্তিমতী জননীর 
অন্তরে ঈশ্বরীয় প্রেরণ! বহুগুণে বাড়িয়ে তুলেছিল। উনিশ শতকের 
এই মা ও ছেলের কাহিনীর সঙ্গে ষোড়শ শতকের আর এক মা ও 
ছেলের কাহিনীও সহজেই মনে পড়ে। সেক্ষেত্রে বিধবা জননীর 
কনিষ্ঠ পুত্র জননী ও পত্রীর ঘনিষ্ঠ বন্ধন কাটিয়ে সন্ন্যাসের পথে যাত্রা 
করেছিলেন। সেই নিমাই পণ্ডিত কিন্ত মায়ের সঙ্গে সম্বন্ধ ত্যাগ 
করেন নি। নীলাচলে তিনি ছিলেন মায়েরই নির্দেশে নীলাচল 
থেকে নবদ্বীপে মায়ে ছেলেতে সমাচার আদান প্রদান চলত। নিমাই- 
সন্াসের হাহাকারের চেয়ে মাতাপুত্রের এই হৃদয়বন্ধন অনেক 
বেশী সত্য ৷ 

জননী চন্দ্রামণির সঙ্গে তার গদাইয়ের সম্বন্ধের চেয়ে আরো আশ্চর্য 
কাহিনী পত্রী সারদ। দেবীর সঙ্গে সন্যাসী শ্রীরামকৃষ্ণের ব্যবহার। 
বিয়ের চেষ্টা করছিলেন চন্দ্রাদেবী ছেলের মাথার অসুখ ভালে। হবে 
ভেবে । ছেলে কিন্তু নিজেই বিয়ের কনে ঠিক করে নিলেন। বিয়ের 
আনন্দোংসবে তিনিই সবচেয়ে উৎসাহী নায়ক । অথচ এ বিবাহে 
তার মন ভগবৎসাধন। থেকে এক মুহুর্তও বিচ্যুত হল না। 
দক্ষিণেশ্বরে ফিরে আবার ডুবে গেলেন আপন সাধনায় 

সারদাদেবী যখন দক্ষিণেশ্বরে এলেন তখন মথুরামোহন নেই। 
অসুস্থা পত্বীকে দেখে প্রেমময় শ্রীরামকৃ্ণ ছুঃখ করলেন, “তুমি এত 
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দিনে এলে? আর কি আমার সেজবাবু আছে যে তোমার যত 
হবে ? শ্রীরামকৃষ্ণের সন্নযাসীসত্ব/ এখানে স্বামীর কর্তব্যে কোন 
বাধা দেয় নি। কামারপুকুরে বা দক্ষিণেশ্বরে- কোথাও শ্রীরামকৃষ্ণ 
তার এই পত্রীর কল্যাণচিন্তায় উদাসীন ছিলেন না। বরং সল্তে 
পাকানো থেকে আরম্ভ করে “খন যেমন তখন তেমন “যাকে 
যেমন তাকে তেমন" ব্যবহারের সাংসারিক শিক্ষা অবধি সর্বদিক 
দিয়ে আদর্শ গৃহিণীরপে তাকে গড়ে তুলেছেন। আবার মানব- 
জন্মের শ্রেষ্ঠ উদ্দেশ সম্বন্ধে স্ত্রীকে সচেতন করে দিয়ে গৃহ্ধর্মকেই 
ঈশ্বর-আরাধনায় পরিণত করেছিলেন। 

দাম্পত্যজীবনে ভালোবাসার কাহিনী আমরা অনেক শুনে থাকি। 
সে সব কাহিনীর পাশাপাশি শ্রীরামকৃষ্ণের পত্বীপ্রেমের একটি ছুটি 
কাহিনী আমর! তুলনামূলক ভাবে সাজাতে পারি। 

দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণের ঘরে খাবার দিতে এসেছেন সারদাদেবী। 
রাত্রির অন্ধকারে ভাবতন্ময় শ্রীরামকৃষ্ণ তেমন লক্ষ্য করেন নি। 
চলে যাবার সময় দরজায় শব্দ হতে ভাবলেন হয়তো ভাইবি লক্ষ্মী 
এসেছিল, তাই বললেন, দোরট। ভেজিয়ে দিয়ে যাস। “হাঁ, দরজা 
ভেজিয়ে রাখলুম”__বলে সারদাদেবী চলে যাচ্ছিলেন । শ্রীরামকৃষ্ণ 
চমকে উঠে বললেন, “আহা তুমি, আমি ভেবেছিলুম লক্গ্মী বুঝি। 
কিছু মনে করে৷ না।” রাত শেষে ভোরে উঠে নহবতে গিয়েছেন 
শ্রীরামকৃষ্ণ । সারদাদেবীকে বলছেন, “দেখ গে। সার! রাত আমার 
ঘুম হয় নি, ভেবে ভেবে__কেন এমন রূট বাক্য বলে ফেললুম।৮”১ 
দাম্পত্য প্রেমের এমন অতন্দ্র উদাহরণ আমাদের নিত্য পরিচয়ের 
সংসারে ক'টি মেলে ? 

শুধু অন্ুরাগের অলঙ্কারে নয়, সোনার অলঙ্কারেও আপন পত্বীকে 
সাজিয়েছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ । সমকালীন সাক্ষীর দৃষ্টিতে__“মা সে 
সময় নবতে সীতাঠাকুরুণের মতে। থাকতেন। পরণে কস্তাপেড়ে 
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চওড়া লাল শাড়ী, সিঁথেয় সিঁছর, কালো ভরাট মাথার চুল প্রায় 
ইাটু পর্যন্ত গিয়ে ঠেকেছে, গলায় সোনার কণীহার, নাকে মস্ত 
বড় নথ, কানে মাকড়ি, হাতে চুড়ি” 

[ যোগীন মারের শ্বতি কথ! থেকে ]২ 
সীতাঠাকরুণের উপমাটি মায়ের জীবনে বিশেষ স্মরণীয় । পঞ্চবটীতে 
সীতার দিব্যদর্শনের সময় তার হাতে ভায়মণ্ডকাটা বালা দেখে- 
ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ পরবততীকালে অনুরূপ বাল! গড়িয়ে দিয়েছিলেন 
সারদাদেবীকে। তাছাড়া সোনার ছু"ছড়া তাবিজ। এসব গয়না- 
গাটি হয়তো তার পুজারীরপে প্রাপ্য (সাত টাক মাইনে 
পেতেন) টাকায় তৈরী। নিজে কখনো সই করে টাক নিতেন 
না। কিন্ত আদর্শ গৃহীর কর্তব্য পালন করে গেছেন পতীকে 
অলঙ্কারে সাজিয়ে । ঠাট্টা করে বলতেন, “ওরে, আমার সঙ্গে ওর 
এই সস্বন্ধ শুধু তাই নয়, নিজের অবর্তমানে সারদাদেবীর ভবিষ্যৎ 
অন্ন সংস্থানের জন্যও শ্রীরামকৃষ্ণ ছ'শে! টাকার বন্দোবস্ত করে গিয়ে- 
ছিলেন। কাঞ্চনের প্রতি তার চরম নিরাঁসক্তি। কিন্তু পত্বীর প্রতি 
কর্তব্যে তিনি উদাসীন ন'ন। 
কি ছিলেন তিনি? সন্ন্যাসী ন৷ গৃহী ? 
আসলে এই আদর্শ দম্পতি কোনদিনই অর্থমোহে আবদ্ধ হতে 
পারেন নি। শ্রীরামকৃষ্ণের ভাষায় তার দাম্পত্য জীবনের একটি 

-“মাড়োয়ারীভক্ত ( লছমীনারায়ণ ) যখন দশ হাজার টাকা 
দিতে চাইলে তখন আমার মাথায় যেন করাত বসিয়ে দিলে; মাকে 
বললুম, “মা, মা, এতদিন পরে আবার প্রলোভন দেখাতে এলি ?” 
সেই সময় ওর মন বুঝবার জন্য ডাকিয়ে বললুম, “ওগো, এই টাকা 
দিতে চায়। আমি নিতে পারবে না বলায় তোমার নামে দিতে 
চাইছে। তুমি ওটা নাও না কেন? কি বল?” শুনেই ও বললে, 
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“তা কেমন করে হবে? টাক! নেওয়া হবে না। আমি নিলে ও 
টাকা তোমারই নেওয়া হবে ; কারণ আমি রাখলে তোমার সেব৷ 
ও অন্যান্ত আবশ্ঠকে খরচ না করে থাকতে পারব না; ফলে ওটা 
তোমারই নেওয়া হবে । তোমাকে লোকে শ্রদ্ধা ভক্তি করে তোমার 
ত্যাগের জন্য $ কাজেই টাকা কিছুতেই নেওয়া! হবে না।” ওর এ 
কথা শুনে আমি হাফ ছেড়ে বাঁচি ।”৩ 

গ্রীরামকৃষ্ণের যোগ্য সহধসিনী সারদাদেবীর পরবতাঁ জীবনকাহিনী 
গৃহজীবন ও অধ্যাত্মজীবনের অপূর্ব সমন্বয়কাহিনী। শ্রীরামকৃষ্ণ এই 
সহধগ্সিনীর ভবিষ্যৎ অন্নবস্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে অধ্যাত্মনেতৃত্বের কথাও 
ভেবেছিলেন। তার শূন্যস্থান পূরণ করবার জন্য তিনি নিজে 
সারদাদেবী ও নরেন্্রনাথ__এই ছুজনকে মনোনীত করে গিয়েছিলেন । 
নরেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তার মনোনয়ন সাধারণ দৃষ্টিতে সহজবোধ্য । কিন্তু 
সারদাদেবীকে যখন বলেছিলেন, “শুধু আমারই দায়? তোমারও 
দায়।” “গ্যাখ, কলকাতার লোকগুলো যেন অন্ধকারে পোকার মতো 
কিলবিল করছে। তুমি তাদের দেখো 1৮ “এ (শ্রীরামকৃষ্ণ নিজে ) 
আর কি করেছে? তোমাকে এর অনেক বেশী করতে হবে ।৮__তখন 
অজ্ঞাতসারে শ্রীরামকৃষ্ণযুগের বিকাশে সারদাদেবীর বিশিষ্ট ভূমিকা 
রচনা চলেছে। শ্রীরামকৃষ্জদেবের দেহাবসানের পর বিশ্ববিজয়ী 
বিবেকানন্দকে জগৎ চিনেছে, আর বিবেকানন্দ দিনে দিনে উপলব্ধি 
করেছেন এই “সৌম্যাৎ সৌম্যতরা অবগুঞ্নময়ী শাশ্বত ভারতনারীর 
নীরব জীবনসাধনার অপরিমেয় অনুপ্রেরণা । আমেরিকা থেকে 
গুরুভাইকে চিঠি লিখছেন_ “মায়ের কথ! মনে পড়লে সময় সময় বলি, 
“কে। রামঃ ? দাদা, ওই যে বলছি, ওখানেই আমার গোঁড়ামি। 
রামকৃষ্ণ পরমহংস ঈশ্বর ছিলেন কি মানুষ ছিলেন-_য! হয় বল দাদ; 
কিন্ত যার মায়ের উপর ভক্তি নেই, তাকে ধিক্কার দিও 1৮৪ 
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রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-আরাধিতা! সারদাদেবীর সমগ্র জীবনটি মাতৃভাব- 
সাধনার অনন্য উদাহরণ। শ্রীরামকৃষ্ণ যে মাতৃভাবেরই উপাসক 
ছিলেন। সে কথ! বাদ দিলেও, সাধারণ গ্রাম্য পল্লীর অশিক্ষিতা 
এক বধূ যে দিব্যপ্রেরণায় নিখিল নরনারীর মাতৃপদ গ্রহণ করেছিলেন, 
সে প্রেরণার অসাধারণ মানবিকতাও কি এই বিংশ শতাব্দীতে একান্ত 
ছুলভ নয়? সর্ব জাতি, সর্ব বর্ণ সর্ব দেশের নরনারীকে তিনি 
সম্ভানভাবে গ্রহণের সাধনায় এমন অসাধরণ সিদ্ধিলাভ করেছিলেন 
যে, গর্ভজাত সন্তানের জননী না হয়েও সত্যিকার মায়ের ন্সেহ, শঙ্কা 
প্রীতি ও বাংসল্যে এক অনুপম মাতৃচরিত্ররপে জগতের চরিত- 
চিত্রশালায় চিরোজ্জল অমরতা লাভ করেছেন । 

সারদাচরিত্রের এই মাতৃমূত্তি-_-এও জীবনশিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণের আর এক 
স্থপ্টি। সংসারজীবনের কুটনো কোটা, বাটন! বাটা, রান্নাবান্না, 
সন্তান মানুষ করা ( অনাথা ভ্রাতুপুত্রী রাধুর সঙ্গে তার মাতৃসন্ন্ধ) 
ভাইয়েদের ঘর-গৃহস্থালীর বিবাদ ও অশান্তির মধ্যে গৃহকত্রীর কর্তব্য- 
পালন-_-এই একান্ত সাধারণ পরিবেশের মধ্যে থেকেই শ্রীরামকৃষ্ণ- 
গতপ্রাণা সারদাদেবী আপন অন্তরে ধ্যানের আলোটি অন্ুক্ষণ জ্বালিয়ে 
রেখেছিলেন এবং শত সহক্স আলোকপিপাস্থর অন্তরে সেআলোক 
সঞ্চার করেছেন । 

কামিনীকাঞ্চনত্যাগী গ্রীরামকৃষ্ণ সহধমিনীর পবিত্র হৃদয় ও সরল ভক্তি, 
অথচ সহজ বুদ্ধিমত্তা! সম্বন্ধে উচ্চধারণ! পোষণ করতেন। তার ফলে 
স্বামী-স্ত্রীর দেহসম্বন্ধ মুছে গিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ-সারদার দাম্পত্যজীবনের 
একান্ত অন্তরঙ্গ পরিণতি বিশ্বময় মানবসন্তানের উদ্দেশ্টে নির্মল 
মাতৃন্মেহধারায় উৎসারিত । 

শ্রীরামকৃষ্ণ টাকা বা ধাতুদ্্রব্য ছু'তে পারতেন না কাঞ্চনত্যাগ তার 
জীবনে এত স্বাভাবিক হয়ে এসেছিল। শ্রীরামকৃষ্ণ সহধমিনী 
সারদাঁদেবী কিন্ত টাক! কপালে ছুয়ে বাঝ্সয় রাখতেন- টাকা লক্ষ্মীর 
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আশীর্বাদ বলে জানতেন। ধনসম্পদে সম্পূর্ণ আসক্তিহীনা এই 
সংসারকত্রী গৃহজীবনের সাধনায় অর্থের প্রতি উপযুক্ত সম্মান দিয়েছেন, 
তবু অর্থকে পরমার্থের আসনে বসান নি। তার জয়রামবাটার সংসারে 
ভক্তমগ্ডলীর শ্রদ্ধার দানে যখন প্রচুর অর্থসমাগম হয়েছে, তখনও 
ব্যক্তিগত স্থখেচ্ছায় একটি কপর্দকও ব্যয়িত হয় নি। তার সংসার 
ছিল শ্রীরামকষ্ণ-আদর্শে অনুপ্রাণিত সন্যাসী ও গৃহী সন্তানদের 
সংসার। টাক পয়সা আসত যেত, তার খু'টিনাটি হিসাবের প্রতি 
সারদাদেবী সম্পূর্ণ উদাসীন ছিলেন। অথচ সংসারের তেল, হু 
থেকে আরম্ভ করে তরকারির খোসা, উচ্ছিষ্ট অন্ন কোনটির অপচয় ন! 
হয় সেদিকে এই আদর্শ গৃহিনীর সজাগ দৃষ্টি ছিল। তার সংসারই 
ছিল ভগবৎ-সাধনার অবলম্বন । 

আদর্শ গৃহধর্মের এ শিক্ষাও শ্রীরামকৃষ্-জীবনের দ্বারা অনুপ্রাণিত। 
অনুক্ষণ ভাবতন্ময় শ্রীরামকৃষ্ণের দক্ষিণেশ্বরের ছোট্ট ঘরটিতে কোন 
জিনিষ কখনে। অগোছালো থাকত না । অন্ধকারে হাত দিয়েও তিনি 
যেখানে যা! রেখেছেন অনায়াসে খুজে পেতেন । কোথাও যেতে 
আসতে হলে সেবকদের হয়তো! কখনো পানের বটুয়া বা গামছা নিতে 
ভুল হয়েছে, তার কখনে৷ সে তুল হত না। কোন গৃহের অতিথি হয়ে 
গৃহকর্তাকে বিড়ম্বনায় ফেল! সম্বন্ধে তিনি এত বিবেচক ছিলেন যে তার 
অন্থুরাগীদের অভিমান উপেক্ষা করেও গৃহকর্তীর অনবধানতাজনিত 
অবহ্কেল। তিনি অনায়াসে ক্ষমা করতেন। ঘরকন্া, গুহস্থালীর কাজ 
যাতে নিখু'ত হয়, সে সম্বন্ধে তার সতর্ক দৃষ্টির অন্যতম উদাহরণ মেলে 
কামারপুকুরের একটি ঘটনায়। ঘরেতে পাঁচফোড়ন নেই বলে তার 
ত্রাতৃবধূ পাঁচফোড়ন ছাড়াই কাজ চালানোর কথা৷ বলছেন শুনে 
স্ীরামকৃ্চ ডেকে বললেন, “সে কি গো! পাঁচফোড়ন নেই তো এক 
পয়সার আনিয়ে নাও না । যাতে যা লাগে, তা বাদ দিলে হবে না 1৮৫ 
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সম্মযাসী না গৃহী? কি ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ? 

সন্ন্যাসগুরু তোতাপুরী শ্রীরামকৃষ্ণ যে বিবাহিত একথা জেনে 
বলেছিলেন, *স্ত্রী কাছে থাকলেও যার ত্যাগ, বৈরাগ্য, ৰিবেক, 
বিজ্ঞান সর্বতোভাবে অক্ষু্ থাকে, সেই লোকই ব্রন্মে যথার্থ 
প্রতিষ্িত। স্ত্রী ও পুরুষ উভয়কেই যিনি সমানভাবে আত্মা বলে 
সর্বক্ষণ দেখতে পারেন ও সেইরকম ব্যবহার করতে পারেন, তারই 
যথার্থ ব্রহ্মজ্বান লাভ হয়েছে। স্ত্রী-পুরুষ ভেদ সম্পন্ন আর" সবাই 
সাধক হলেও ব্রহ্ম বিজ্ঞান থেকে অনেক দূরে রয়েছে ৮ [লীলা প্রসঙ্গ] 
শ্রীবামকুষ্ণ-সারদার নিষ্ষাম দাম্পত্যজীবন সেই ব্রহ্ম বিজ্ঞানের জলম্ত 
আদর্শ। সে কালের ত্রাক্মনেতাদের কেউ কেউ এই দেহসম্বন্ধহীন 
দাম্পত্যজীবনের জন্য শ্রীরামকৃষ্ণকে নিষ্ঠুর বলেছেন। যদি 
বিবাহিত জীবনের সাধারণ স্তর থেকে দেখা যায়, তবে এ মন্তব্য 
কিছুমাত্র আশ্চর্য নয়। কিন্তু যে ব্রহ্গানুভূতিতে স্ত্রী পুরুষ ভেদ জ্ঞানের 
অবসানে আত্মার এঁক্য প্রতিষ্ঠিত, তার পক্ষে দেহধ্মী দাম্পত্যজীবন 
অবান্তর অপ্রয়োজনীয়। ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থের এই অর্বোচ্চ আদর্শ 
শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনেই পুর্ণ বিকশিত। তবে আত্মীয় সম্পর্কে অগ্রজ 
“হলধারীকে একবার শ্রীরামকৃষ্ণ তার জীবনাদর্শ সম্বন্ধে যে কথা 
বলেছিলেন, ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ সম্বন্ধে বোধ হয় সেইটিই তার প্রধান 
বক্তব্য। 

দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুরবাড়ীতে সমাগত কাঙ্গালীদের নারায়ণজ্ঞানে 
দেখে তাদেব ভোজনের পর শ্ত্রীরামকৃঞ্চ তাদের উচ্ছিষ্ট প্রসাদ- 
রূপে গ্রহণ করেছিলেন। জাতিধর্মে একনিষ্ঠ হলধারী সে দৃশ্যে 
অতিমাত্রায় ক্রুদ্ধ হয়ে বলেছিলেন, “তোর ছেলেমেয়েদের কেমন. করে 
বিয়ে হয় তা দেখব ।” শ্্রীরামকৃঞ্চ অমনি উত্তর দিলেন, “তবে রে 
শীলা, শাস্ত্র ব্যাখ্যা করবার সময় তুই না বলিস, জগৎ মিথ্যা । 
সর্বতৃতে ব্রহ্মদৃষ্টি করতে হয়? তুই বুঝি ভাবিস, আমি তোর মতে! 
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জগৎ মিথ্যা বলবো, অথচ ছেলেমেয়ের বাপ হব! ধিক তোর 
শাস্ত্রজ্ঞানে 1৮৬ 

স্বভাবতঃই প্রশ্ন উঠতে পারে, তাহলে শ্রীরামকৃষ্ষ আদৌ বিয়ে 
করেছিলেন কেন? যে ব্রদ্ষোপলব্ধিতে ব্যবহারিক জগৎ মায়ামাত্র, 
সে ব্রন্মোপলন্ধির ক্ষেত্রে বিবাহের প্রশ্নই তো! ওঠে না! 

এ প্রশ্নের উত্তরে শ্রারামকৃষ্জজীবনের কয়েকটি মূলবক্তব্য নিয়ে আলোচন৷ 
প্রয়োজন। সাধারণতঃ গৃহী ব1 সন্ন্যাসী বলে আমরা জীবনযাপনের 
যে ভেদরেখা! টেনে থাকি, তাতে বিবাহপূর্ব বা বিবাহোত্তর সাংসারিক 
সম্পর্কছেদই বড়ে। হয়ে দেখ। দেয়। কিন্তু এই সম্পর্কছেদ মনকে 
অনাসক্ত করার প্রয়োজনে । নিরাসক্ত মনের কাছে এই সম্পর্কও 
ভগবৎপ্রেরণার অন্যতম পন্থা হয়ে উঠতে পারে। বৈষ্বসাধনার 
বাৎসল্যভাবে আপন ভ্রাতুক্পুত্রকে গোপালরূপে উপাসনা করে 
শ্রীরামকৃ্চ-ভক্ত জনৈক! মহিলা ভগবানলাভ করেছিলেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ আপন পত্বীকে সাক্ষাৎ জগন্মীতারপে আরাধনা 
করে মাতৃভাবে সাধনার চরম ফল অর্জন করেছিলেন। ্ুফী 
সাধকেরা ঈশ্বরকে মাশূক্কা (প্রেমময়ী নায়িকা ) রূপে অন্ুধ্যান 
করে থাকেন। ভারতবর্ষের তন্ত্রসাধনায় বীরভাবের উপাসনায় 
দেহসস্তোগের দ্বারা অভীষ্ট শক্তির প্রসন্নত। অঞ্জন- শাস্ীয় সাধনার 
অঙ্গ। সববত্যাগী শ্রামকৃষ্চ আপন সহধসিনীর মধ্যে তার ইষ্টদেবীকে 
প্রত্যক্ষ করেছিলেন। তাই সাংসারিক পতি-পন্দী সম্বন্ধের স্থুল 
দেহসস্তোগ অতিক্রম করে ভক্ত ভগবানের হৃদয়স্ম্বন্ধে এদের দাম্পত্য- 
জীবন এক অপূর্ব আদর্শ নিয়ে আমাদের সামনে উপস্থিত। 


৬। “যিনি ঈশ্বর দর্শন করেছেন, তার ছার! আর ছেলেমেয়ের জন্মদে ওয়! 
স্থক্টর কাজ হয় না। ধান পু'তলে গাছ হয়, কিন্ত ধান গাছ পিদ্ধকরে পু.তলে 
আর গাছ হয় না।” [কথামত £ ৫ম] 
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জ্ীরামকুঞ্ষ কামিনীত্যাগী-_যতক্ষণ কাম থেকে কামিনীর চিন্তা 
ততক্ষণই তিনি কামিনীত্যাগী। কিন্তু যে মা দক্ষিণেশ্বরের নহবতের 
উপর তলায় তার গর্ভধারিণীরূপে ছিলেন, যে মা তার পত্বীরূপে 
পদসেবা করতেন, আর যে ম। মন্দিরে ভবতারিণীরূপে বিরাজিতা'_ 
এই তিন মাতৃমূ্তিই ধার কাছে এক ছিল তার কাছে সংসারের সব 
নীই জননীরূপা। কামজ আন্বন্বস্থাপন তার পক্ষে আর 
সম্ভব নয়। 
বিংশ শতাব্দীতে আমরা যখন কামের সবময় শক্তিকে স্বীকার করে 
নিয়েছি-তখন আমাদের কাছে কামের চেয়ে বড়ো কোন সত্য 
নিতান্তই কাল্পনিক মনে হওয়া আশ্চর্য নয়। কিন্ত কাম জীবনের 
একটি অংশ মাত্র, জীবনের বিচিত্র ক্ষণসত্যের অন্যতম উপকরণ। এর 
শক্তিকে অন্বীকার না করেই বলা যায় শিল্পে, সঙ্গীতে, সাহিত্যে সর্বত্র 
এই শক্তির রূপান্তরই পৃথিবীর সব কলাবিগ্ভার লক্ষ্য। সাহিত্য 
শিল্পের ক্ষেত্রে কামের প্রেরণা কত সক্ষম সৌন্দর্যে আমাদের 
ইন্ড্রিয়াতীত ভাবলোকে আহ্বান করে। আবার অধ্যাত্সসাধনার 
ক্ষেত্রে এই কামের নিরুদ্ধ আবেগ পরমসত্য সন্ধানে নিয়োজিত হয়ে 
সুম্ময় মানবদেহকে চিন্ময় সত্যের দিশারীতে পরিণত করে । 
আসলে অর্থ বা কামকে আমর এ যুগে অতিমাত্রায় প্রাধান্য 
দিয়েছি বলেই নিফাম ত্যাগের আদর্শ আমাদের একেবারে 
অবাস্তব বলে মনে হয়। অথচ ভেবে দেখতে গেলে সংসার 
তাদেরই তত শ্রন্ধ। করে ধাদের অন্তরে এই অর্থ ও কামের প্রভাব 
যত অল্ল। রর 
ক্রীরামকৃঞ্চ তার জীবনে ওই “কামিনীকাঞ্চন' ছন্য সমাসটির সঙ্গে 
কোনরকম আপোষরফ। করতে রাজী ছিলেন না। কারণ তার কাজ 
প্রত্যক্ষ ঈশ্বরকে নিয়ে_ আসক্তির সামান্যকণাটুকু পর্যস্ত'ষে ঈশ্বরের 
একান্ত অন্তরায়। আবার সাধনার সবোচ্চস্তরে এসে জগতের সব 
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আনন্দই তিনি পরমানন্দের প্রকাশরূপে দেখেছেন। বারবণিতাও 
তখন মায়েরই আর এক মূত্তি। সবই ঈশ্বর। সবই জল। তবু কোন 
জল পুজোয় লাগে। কোন জলে পা! ধোয়া যায়, কোন জলে কেবল 
ময়লাই ফেলা যায়। তেমনি ঈশ্বর সর্বরূপে প্রকাশিত। কিন্তু সব 
নামরূপের উধের্ব যিনি, তাকে যে লাভ করেছে, তার মন আর 
আসক্তিবন্ধনে ধর! দেয় না। যে নাম যশ রূপ অর্থ জগতে সকলেরই 
কাম্য, ঈশ্বরানুরাগীর কাছে তাই সর্বপ্রযত্ে পরিহারযোগ্য । 

বলা বাহুল্য, শ্রীরামকৃষ্ণের বিবাহ তার নিজন্ব আদর্শবাদেরই 
অন্যতম প্রকাশ। গৃহত্যাগী হলে শ্রীরামকৃষ্ণজীবন বুদ্ধ বা 
চৈতন্যের মতোই অন্যতম ত্যাগের উদাহরণ হতো৷। কিন্তু গৃহে 
অধিষ্ঠিত শ্রীরামকৃষ্ণ সংসারী হয়েও সাংসারিকতা বর্জন করে সহ- 
ধঞসিনীকে তার সাধনার সমান অংশ দিয়ে গেলেন। ভগবানলাভ 
যে সন্াসীরই কর্তব্য তা নয়, সংসারীরও সেই একই উদ্দেশ্য । সে 
উদ্দেশ্তের পথে যে দম্পতি মিলিত হয়েছেন, দেহের প্রশ্ন তুচ্ছ হয়ে 
তাদের কাছে তখন সাধনার সত্যই বড়ে। হয়ে দেখ! দেয়। পৃথিবীর 
ইতিহাসে ভগবানলাভের জন্য সংসার ব। সহধগিনী-বর্জনের অনেক 
উদাহরণ মেলে, কিন্তু সংসার ও সহ্ধম্সিনীকেই ঈশ্বরলাভের উপায়- 
স্বরূপে রূপান্তরিত করে নিষ্াম দাম্পত্যজীবনযাপনের অপূর্ব উদাহরণ 
মেলে সারদা-রামকৃষ্ণের জীবনেতিহাসে। 
স্বাভাবিক মাতৃত্বের আকাজ্ষা! সারদাদেবীরও ছিল। কিন্তু সে 
আকাঙ্ক্ষাকেও শ্রীরামকৃষ্ণ বিশ্বময় সন্তানদের প্রতি অপার ভালোবসায় 
রূপান্তরিত ক'রে বাংলাদেশে “মা” নামটির নৃতন ব্যঞ্জনা এনে দিলেন। 
নরেন, রাখাল, যোগীন, শরৎ নিবেদিতা, ক্রিষ্টিন প্রভৃতির মতো 
পুত্র কন্তার জননীরূপে সারদাদেবী যে অতুলগৌরবের অধিকারিণী 
হয়েছিলেন সেকথা স্মরণ রেখেও বল৷ যায় তিনি ছিলেন, “সতের মা, 
'অসতেরও মা। শ্রীরামকৃঞ্দেব তবু বিশেষভাবে পরীক্ষা করে তবে 
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আধ্যাত্মিক উত্তারাধিকার দিয়ে গেছেন, সারদাদেবী কিন্তু “মা” ব'লে 
যে এসে দাড়িয়েছে তাকে কখনো! ফেরাতে পারেন নি। 
একহিসাবে বলা যায়, মাতৃভাবের পরমবিকাশই শ্রীরামকৃষ্জদেবের 
বিবাহের সবচেয়ে বড়ো৷ পরিণতি । আরবের এক ত্ৃফীসাধক অনুভব 
করেছিলেন-_ সুরা, সাকী, পেয়ালা সবই সেই এক সত্যের প্রকাশ । 
যে মাকে রামকৃষ্ণ পাষাণমুর্তির মধ্যে উদ্বোধিত করেছিলেন, সেই 
মাতৃভাবেরই প্রত্যক্ষ প্রকাশ ঘটিয়েছেন সারদাদেবীর মাতৃচেতনায়। 
সারদাদেবীর এই জননীমৃত্তিই শ্রীরামকৃষ্ণ-সাধনার পরম বিকাশ । 
দম্পত্যজীবন কেবল স্বামীর আদর্শের উপরেই নিঞওর করে না, 
স্ত্রীর অন্তরেও সেই আদর্শের যোগ্য মনন ও সাধনের প্রয়োজন । 
শ্রীরামকৃষ্ণ এদিক থেকে চিরকৃতজ্ঞ ছিলেন সারদাদেবীর কাছে। তিনি 
বলতেন, “ও যদি এত ভাল না হত, আত্মহারা হয়ে তখন আমাকে 
আক্রমণ করত, তাহলে সংযমের বাঁধ ভেঙ্গে দেহবুদ্ধি আসত কি ন| 
কে বলতে পারে ? 
সারদাদেবী প্রথমবার দক্ষিণেশ্বরে আসবার পর এই অপূর্ব দম্পতির 
সংলাপ ম্মরণীয়__ 
“কি গো তুমি কি আমায় সংসারপথে টেনে নিতে এসেছ ?” 
“না|! আমি তোমাকে সংসারপথে কেন টানতে যাব? তোমার 
ইঞ্টপথেই সাহায্য করতে এসেছি ।৮ পরবর্তী জীবনে স্বামী ওস্ত্রী 
পরস্পরকে ইষ্টরূপেই অনুভব করেছেন। শ্রীবামকুষ্ণের ষোড়শী 
পুজা এবং সারদাদেবীর আজীবন রামকৃষ্ণতম্ময়তা৷ পতিপত্রীসম্বন্ধের 
চিম্ময়রূপাস্তরের সাক্ষী । 

ঙঁ 
অধ্যাত্সসাধনার পরামর্শ থেকে আরম্ভ করে প্রতিদিনের পরিচিত 
সংসারেও শ্রীরামকৃষ-আদর্শ আমাদের কেত সহায়ক হতে পারে তার 
ছু'চারটি উদাহরণ এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়। যেমন ধরা যাক সেই 
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ব্রঙ্মচারী ও সাপের গল্পণ যাতে অহিংস! ও নির্বদ্ধিতার সুক্ষ পার্থকযটি 
আশ্চর্যভাবে ফুটিয়ে তুলতেন রামকৃষ্ণদেব । বলতেন, “লোকের সঙ্গে 
বাস করতে গেলেই হুষ্টলোকের হাত থেকে আপনাকে রক্ষা করবার 
জন্য একটু তমোগুণ দেখান দরকার। কিন্তু সে অনিষ্ট করবে বলে, 
উল্টে তার অনিষ্ট কর! উচিত নয়।” 

“ছুট লোকের কাছে ফোঁস করতে হয়। ভয় দেখাতে হয়, পাচ্ছে 
অনিষ্ট করে, তাদের গায়ে বিষ ঢালতে নেই, উল্টে অনিষ্ট করতে 
নেই ।” 

বাস্তবিক ভালোমানুষির অর্থ যে নির্বুদ্ধিতা নয়, একথ! ভুলে গিয়েই 
আমর! সামাজিক ও জাতিগত দিক থেকে জীবনসংগ্রামে অনেক 
পরিমাণে পিছু হটে এসেছি । আবার অন্যায়ের প্রতিকার যে আর 
একটা অন্যায়ের দ্বারা হয় নাসে প্রসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের এ কথাটুকৃও 
চিন্তনীয়__“উন্টে অনিষ্ট করতে নেই |” 

হাতীনারায়ণ ও মাহুতনারায়ণের৮ গল্পটিও জীবনের ক্ষেত্রে সজাগ 
বিচারবুদ্ধিপ্রয়োগের আশ্চর্য উদাহরণ । সর্বজীবের প্রতি ভালোবাস! 
ও গ্রীতির সঙ্গে সদসংবিচারের বিবেকশক্তি কতখানি প্রয়োজনীয়, 
সরল ছুভক্তের কাহিনীতে সেই কথাটি ,.পরিস্ফুট। “ঈশ্বর সর্বভূতে 
আছেন। তবে ভালো লোকের সঙ্গে মাখামাখি চলে ; মন্দ লোকের 
কাছ থেকে তফাৎ থাকতে হয় ।” 

ওই গল্পটির গুরুদেব যেমন বলেছিলেন, “বাবা হাতীনারায়ণ 
আসছিলেন বটে, তা সত্য; কিন্তু বাবা মাহুতনারায়ণ তে। তোমায় 
বারণ করেছিলেন। যদি সবই নারায়ণ তবে তার কথা বিশ্বাস 
করলে না কেন?” 

বাসনাবদ্ধ সংসারীদের উপমায় সেই মেছুনীর গল্পটি স্মরণীয়। 


৯৮৮ শ্রীরাযকফকথাম্বত [ ১ম ভাগ--১য খণ্ড, ৬ষ্ঠ পরিচ্ছেদ। ] 
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মালিনী সইয়ের ফুলবাগানে তার ঘুম আসছিল না। শেষটায় মাথার 
কাছে মাছের ঝুড়ি রেখে তাতে জলের ঝাপট। দিলে । ভূরতুর করে 
মাছের গন্ধ বেরুতে লাগলো-_-তখন ঘুমিয়ে কী তৃপ্তি। 

কপট সাধুতার উদাহরণ সবচেয়ে চমৎকার ফুটেছে স্যাকরার 
গল্পটিতে।৯ দোকানে খন্দেরদের দেখে তারা এক একজন ভগবানের 
এক এক নাম করত, “কেশব কেশব” “গোপাল, গোপাল” “হরি হরি” 
“হর হর ।” 

«কিন্ত কথা কি জান? খরিদ্দার আসবার পর যে বলেছিল, 
“কেশব ! কেশব 1” তার মানে এই, এরা সব কে?*"'যে বললে, 
“গোপাল! গোপাল! তার মানে এই এরা দেখছি গোরুর পাল, 
গোরুর পাল। যে বললে, ছুরি! হরি। তার মানে এই, যে 
কালে দেখছি গরুর পাল, সে স্থলে তবে হরি অর্থাৎ হরণ করি। আর 
যে বললে, “হর! হর! তার মানে এই যেকালে গরুর পাল 
সেকালে সর্বস্ব হরণ কর !” এই তারা পরমভক্ত সাধু !” 

ধর্মের ভগ্তামির মতো এই স্তাকরাদের উদাহরণ রাজনীতি, অর্থনীতি; 
সমাজনীতির ক্ষেত্রেও কম প্রযোজ্য নয়। তথাকথিত সাম্যবাদী, 
সমাজতান্ত্রিক গণদরদী জননায়কদের মধ্যে বেশীর ভাগই “হরি হরি” 
“হর হর” দলের লোক। স্মৃতরাং বাইরের বুলিতে নয়, বুলির 
অন্তনিহিত তাৎপর্ষেই এঁদের স্বরূপ । 


সংসারে ছোটখাট কাজেও বোকামি আর ভালোমামুষিকে 
শ্রীরামকৃষ্ণ কখনও একাকার করে ফেলেন নি। উত্তরকালে স্বামী 
যোগানন্দ, দক্ষিণেশ্বরের চৌধুরীবাড়ীর ছেলে যোগীন একবার 


৯। শ্রীশ্রীরামরুষ্ণকথাম্ৃত (৫ম) পরিশিষ্ট শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীযুক্ত বন্ধিম: 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 
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দোকানীর মিষ্টিকথায় ভূলে ফাটা কড়াই নিয়ে এসেছিলেন। 
রামকৃ্দেব সে কথা শুনেই বললেন, “সে কি রে? জিনিসটা! 
আনলি, তা দেখে আনলি নি? দোকানী ব্যবসা করতে বসেছে-_ 
দে তো৷ আর ধর্ম করতে বসে নি? তার কথায় বিশ্বাস করে ঠকে 
এলি? ভক্ত হবি, তা বলে বোক। হবি? লোকে তোকে ঠকিয়ে 
নেবে? ঠিক ঠিক জিনিষ দিলে কিনা দেখে তবে দাম দিবি ; ওজনে 
কম দিলে কিনা তা দেখে নিবিঃ আবার যে সব জিনিষের ফাউ 
পাওয়া! যায়, সে সব জিনিষ কিনতে গিয়ে ফাউটি পর্যন্ত ছেড়ে 
আসবি নি।” [ লীঙ্গা প্রসঙ্গ £ গুরুভাব £ দ্বিতীয়ার্থ ] 
সহধর্সিণী সারদাদেবীকে তিনি শিখিয়েছিলেন-_“গাড়ীতে বা নৌকায় 
যাবার সময় আগে উঠবে, আর নামবার সময় কোনও জিনিষটা নিতে 
ভূল হয়েছে কি না-_দেখে শুনে সকলের শেষে নামবে ।” তার নিজের 
কখনো কোন জিনিষ ঠিক জায়গায় বা সঙ্গে নিয়ে যেতে ভূল হতো 
না। আমরা সাধারণতঃ একদিকে বেণী মন দিলে অন্ত দিকে অপট্ু 
হয়ে পড়ি। কবি, শিল্পী, বৈজ্ঞ/নিক, অধ্যাপকদের অন্যমনস্কতা তো! 
ন্ুবিদিত। কিন্তু ভাবরাজ্যের রাজ! শ্রীরামকৃষ্ণের সর্বময় সিদ্ধির 
অন্যতম পরিচয় ছিল তার ব্যবহারিক নৈপুণ্যে । 

বাংল! 'ব্যঞ্রনের তিন “সদ শ, ষ স-এর উদাহরণ দিয়ে তিনি 
বলতেন, সহাগুণের সমান গুণ নেই। সংসারে থাকতে হলে এই 
সহনশীলতার প্রয়োজনই সবাগ্রে। সহাগুণেরই আর এক নাম ভদ্রত|। 
আবার, অতিভদ্রতার পরিণামে কাপুরুষত্বও অসম্ভব নয়। যোগীন 
ও নিরঞ্জন- শ্রীরামকৃষ্ণের এই ছুই অন্তরঙ্গ শিষ্য সম্বন্ধে তার ছ'রকম 
নির্দেশ এ প্রসঙ্গে স্মরণীয় । 

কলকাঁতা৷ থেকে নৌকায় দক্ষিণেশ্বরে আসার পথে যোগীন একবার 
জনৈক সহযাত্রীর মুখে তার গুরু ও ইষ্ট শ্রীরামকৃষ্ণের নিন্দা শুনেও 
নিজ ভদ্রন্বভাবৰশে প্রতিবাদ করেন নি। নিন্দাকারীর অজ্ঞতার 
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জন্য তাকে দোষী করতে পারেন নি। দক্ষিণেশ্বরে এসে গুরুর কাছে 
এ ঘটনা বলতেই শ্রীরামকৃষ্ণ স্পষ্ট বললেন__“আমার অযথা নিন্দ! 
করল, আর তুই কি ন! তাই টুপ করে শুনে এলি। শাস্ত্রে কি আছে 
জানিস? গুরুনিন্দাকারীর মাথ। কেটে ফেলবে, নয়তো সেই জায়গ। 
ছেড়ে চলে যাবে। তুই মিথ্যা রটনার একট! প্রতিবাদও করলি 
না?” সহনশীলতা যেখানে আত্মার পরাভব সেখানে আর গুণ নয়, 
ব্যক্তি বা জাতির পক্ষে সমান অপরাধ। 

এমনি আর একদিন নৌকায় দক্ষিণেশ্বরে আসছিলেন নিরঞ্জন ॥ 
বলিষ্ঠদেহ তেজন্বী নিরঞ্রনের রাগ একটু বেশী ছিল। স্বামীজীর 
পত্রাবলীতে নিরঞ্জনের লাঠিবাজির উল্লেখ ছে । সেদিনও নৌকার 
সহযাত্রীরা৷ দক্ষিণেশ্বরের পরমহংসের অযথ। নিন্দাবাদ করছিল। 
নিরগ্রন সঙ্গে সঙ্গে তীব্র প্রতিবাদ জানালেন। সে প্রতিবাদে তার! 
কান দিল না দেখে বিশাল দেহ আন্দোলিত করে নৌকা ডুবিয়ে এর 
প্রতিশোধ নিতে উদ্যত হলেন। হতবুদ্ধি নৌকার যাত্রীরা সকলে 
মিলে কাকুতি মিনতি ও ক্ষমা! প্রার্থনা করে সে যাত্রা উদ্ধার পান॥ 
শ্রীরামকৃঞ্জদেব সে কথ! শুনে নিরঞ্জনকে তিরস্কার করলেন। বললেন, 
“সতের রাগ জলের দাগ। হানবুদ্ধি লোকে কত কি অন্যায় কথা 
বলে, তা নিয়ে ঝগড়াঝটি করতে গেলে ও নিয়েই জীবন কাটাতে 
হয়! তেমন তেমন জায়গায় ভাববি লোক না পোক, ওদের কথা 
উপেক্ষা করবি। রাগের বশে কি অন্তায় করতে যাচ্ছিলি বল দেখি। 
দাঁড়ি মাঝিরা তোর কি অপরাধ করেছিল যে সেই গরীবদের 
উপরেও অত্যাচার করতে গিয়েছিলি ? 

[ লীলা প্রসঙ্গে £ গুরুভাব ; উত্তরার্ধ) 
সহাশক্তির প্রসঙ্গেই “অহিংসার” কথা এসে পড়ে। জৈন, বৌদ্ধ, 
ৰৈষফবপ্রভাবে এদেশে ব্যক্তিগত অধ্যাত্মসমুন্পরতির ধর্ম অহিংস 
জাতিগত আচার আচরণ নিয়ন্ত্রণ করতে গিয়ে কি বিভ্রাট ডেকে 
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এনেছে তা আমরা রাজনীতির ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষই দেখতে পাই। 
পঞ্চাশের মন্বস্তরের সময় ধনী মাড়োয়ারীর চাকর মানুষকে উপেক্ষা 
করে গোমাতাকে ঘিমাখ। রুটি খাওয়াচ্ছে_এতো স্বচক্ষে দেখা ঘটন]। 
ভাড়াটে খাটিয়ায় ঘণ্টাপিছু ছারপোকাকে দিয়ে রক্ত খাওয়ানোর 
কাহিনী এ কলকাতা শহরেও একেবারে ছুল্ভ নয়। তথাকথিত 
'অহিংসার, এই সব আদর্শের পাশাপাশি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ছু" একটি 
বাস্তববুদ্ধিসম্মত আচরণ স্মরণীয় । 

দক্ষিণেশ্বরে তার কাপড়চোপড়ের তোরঙ্গে আরশোল। বাস! বেঁধেছে 
দেখে তিনি যোগীনকে ডেকে বললেন, “আরশোলাটাকে ধরে 
বাইরে নিয়ে গিয়ে মেরে ফেল।” বলা বাহুল্য, শান্তন্বভাব যোগীন 
আরশোলাটা শুধু বাইরেই ফেলে এলেন, দয়ার বশে আর মারলেন 
না। মারেন নি জানতে পেরে শ্রীরামকৃষ্ণ কিন্তু এই দয়াধর্মের 
প্রশংসা করলেন না। বললেন, “আমি তোকে মারতে বললাম, তুই 
কি ন! সেট! ছেড়ে দিলি। যেমনটি করতে বলব, ঠিক তেমনটি 
করবি, নইলে ভবিষ্যতে গুরুতর বিষয়েও নিজের মতে চলতে গিয়ে 
অন্ুশোচনায় ভূগবি 1 

শ্রীরামকৃষ্জ-অনুগামীদের মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠভক্ত বলরাম বস্ত্র ছিলেন 
পুরুষানুক্রমে নিষ্ঠাবান বৈষ্ণব। ধ্যানজপের সময় মশার কামড় সহ 
করা ভালো ন। ছু একট৷ মেরে ফেল। ভাল, এ নিয়ে তার বৈষ্ঞবহৃদয়ে 
স্বাভাবিক সংশয় জেগেছিল। সামাধানের জন্য একদিন দক্ষিণেশ্বরে 
শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে আসছেন। ঘরের দরজায় পা দিয়েই দেখলেন 
শ্রীরামকৃষ্ণ নিজের বালিশ থেকে ছারপোকা বেছে বেছে মারছেন। 
কাছে এসে প্রণাম করতেই বললেন, “বালিশটায় বড্ড ছারপোকা 
হয়েছে । দিনরাত কামড়ে কামড়ে অস্থির করছে, ঘুমেরও ব্যাঘাত ।, 
জিজ্ঞাস্থু বলরামের প্রশ্নের ওইখানেই সমাধান । 


১৩৩ 


সংসারে থাক! ও সংসারীর কর্তব্য সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের নিজন্ব 
ধারণা তার কথাম্বৃত-সংগ্রহ থেকে কিছু কিছু উদ্ধৃত করা যাক। মনে 
রাখতে হবে জশ্বরলাভের মানদণ্ডে তিনি সব কিছু বিচার করতেন। 
সে বিচারে যতক্ষণ ঈশ্বর লাভ হয় নি ততক্ষণ সংসার অনিত্য, আবার 
ঈশ্বরলাভ করলে সমস্ত সংসারই ঈশ্বরের প্রকাশ। শুধু জ্ঞানীর 
দৃষ্টিতে নয়, সংসার সম্বন্ধে তার শেষ উপলব্ধি বিজ্ঞানীর অনুভবে, ষে 
অনুভবের প্রেরণায় বিবেকানন্দ লিখেছিলেন-_ 


“বহুরূপে সম্মুখে তোমার ছাড়ি কোথা খু'ঁজিছ ঈশ্বর ? 


প্রথম স্তরের সাধকের জন্য তার উপদেশ-_“পি'পড়ের মতো! সংসারে 
থাক, এই সংসারে ন্রিত্য অনিত্য মিশিয়ে রয়েছে । বালিতে চিনিতে 
মিশান-_পি'পড়ে হয়ে চিনিটুকু নেবে। 

জলে দুধে একসঙ্গে রয়েছে । চিদানন্দরস আর বিষয়ের রস। হংসের 
মতো ছুধটুকু নিয়ে জলটি ত্যাগ করবে। 

আর পানকৌটির মতো! গায়ে জল লাগছে ঝেড়ে ফেলবে । 
আর পাঁকালমাছের মতো, পাঁকে থাকে কিন্ত গা দেখ পরিষ্কার, 
উজ্জ্বল ৮১০ - 

“ও দেশে দেখেছি, সব চিড়ে কোটে। একজন স্ত্রীলোক এক হাতে 
টঢেঁকির গড়ের ভেতর হাত দিয়ে নাড়ছে, আর একহাতে ছেলে 
কোলে নিয়ে মাই খাওয়াচ্ছে, ওর ভেতর আবার খদ্দের আস্ছে, 
তার সঙ্গে হিসাব করছে--তোমার কাছে ওদিনের এত পাওন! 
আছে, আজকের এত দাম হ'ল । এইরকম সে সব কাজ করছে 
বটে, কিন্তু তার মন সর্বক্ষণ টে'কির মুষলের দিকে আছে; সে 
জানে যে ঢেঁকিটি হাতে পড়ে গেলে হাতটি জন্মের মতো! যাবে। 


১০ কথামৃত ১ম ভাগ--১১শ খও্, ৫ম পরিচ্ছেদ । 
১৩৪ 


তেমনি সংসারে থেকে সকল কাজ কর; কিন্তু মন রেখে তার প্রতি 
তাঁকে ছাড়লে সব অনর্থ ঘটবে ।৮১১ 

আবার দ্বিতীয় স্তরের জীবনুক্ত সংসারীদের সম্বন্ধে তার উপদেশ-_ 
“রামপ্রসাদ বলেছিলেন, এ সংসার ধেখকার টাটি। কিন্তু হরিপাদপদ্সে 
ভক্তি লাভ করতে পারলে, এই সংসারই আবার হয় “মজার কুটী (৮১২ 
“লুকোচুরি খেলায় যেমন বুড়ি ছু'লে চোর হয় না, সেই রকম 
ভগবানের পাদপন্প ছুঁলে আর সংসারে বদ্ধ হয় না। যে বুড়ি 
ছু'য়েছে, তাকে আর চোর করবার যো নেই। সংসারে সেই রকম 
ধিনি ঈশ্বরকে আশ্রয় করেছেন, তাকে আর কোন বিষয়ে আবদ্ধ 
করতে পারে না 1৮১৩ 

সংসারী ভক্তদের অন্তরে উৎসাহ উদ্দীপনা সঞ্চারের জন্য তিনি 
বলতেন--“সংসারের মধ্যে বাস করে যিনি সাধন! করতে পারেন, 
তিনিই ঠিক বীর সাধক। বীরপুরুষ যেমন মাথায় বোঝ। নিয়ে 
আবার অন্য দিকে তাকাতে পারে, বীর সাধক তেমনি এ সংসারের 
বোঝা ঘাড়ে করে ভগবানের পানে চেয়ে থাকে 1” 

“ত। সংসারে হবে না কেন? তবে কি জান, মন নিজের কাছে 
নাই। নিজের কাছে মন থাকলে তবে ত ভগবানকে দেবে। মন 
বন্ধক দিয়েছ; কামিনী-কাঞ্চনে বন্ধক! তাই সর্বদা সাধুসঙ্গ 
দরকার ।”১৪ 

“তোমরা সংসারে আছ তা! ভয় কি? রাম যখন সংসার ত্যাগ করবার 
কথা বললেন, দশরথ চিস্তিত হয়ে বশিষ্ঠের শরণাগত হলেন। বশিষ্ঠ 
রামকে বললেন, রাম, তুমি কেন সংসার ত্যাগ করবে? আমার সঙ্গে 
বিচার করো, ঈশ্বর ছাড়া.কি সংসার ? কি ত্যাগ করবে, কি বা 


১১৯ ১২, ১৩১ স্বামী ত্রহ্ষানন্দ-সংক লিত শ্রীশ্রীরামকুষ-উপদেশ। 
১৪ কথামত ৫ম ভাগ- পরিশিষ্ট ( চ) ১ষ পরিচ্ছেদ । 


১৩৫ 


গ্রছগ করবে। তিনি ছাড়া কিছুই নাই। তিনি “ঈশ্বর মায়া জীব 
জগৎ রূপে প্রতীয়মান হচ্ছেন” ৯৫ 

কিন্ত দেই ঈশ্বর-শরণাগতি ছাড়া সংসার করতে গেলেই ভ্রান্তির 
সম্ভাবনা । ঞ্জলে নৌকা থাকে ক্ষতি নেই, কিন্ত নৌকার ভেতর 
যেন জল না ঢোকে, তা হলেড়ুবে যাবে । সাধক সংসারে থাকুক 
ক্ষতি নেই, কিন্তু সাধকের মনের ভেতর যেন সংসারভাব না থাকে ।” 
“একজন সমস্ত দিন ধরে আখের ক্ষেতে জল ছে'চে শেষে ক্ষেতে 
গিয়ে দেখলে যে এক ফোটা জলও ক্ষেতে যাঁয় নি, দূরে কতকগুলো 
গর্ভ ছিল, তা দিয়ে সমস্ত জল অন্য দিকে বেরিয়ে গেছে । সেইরকম 
ধিনি বিষয়বাঁসনা, সাংসাবিক মানসন্ত্রম ইত্যাদির দিকে মন রেখে 
সাধনা করেন তিনি যদি সারাজীবন ঈশ্বর-উপাসনা করেন, শেষে 
দেখতে পাবেন যে এ সকল বাসনারপ ছেদ দিয়ে ভার সমুদয় 
বেরিয়ে গেছে ।” 

সংসার- ও ভগবান-_ ছু'কুলই ধার! রক্ষা করতে যান, বেশীর ভাগ 
ক্ষেত্রেই তাদের সংসারের নানা জটিল বাসনাশ্ৃত্রে আবদ্ধ হয়ে 
ভগবানের কথা ভুলে যেতে হয়। মনের দাড়িপাল্লা কখন 
অজ্ঞাতসারে সংসারের দিকে ঝুঁকে পড়ে, টের পাওয়া কঠিন 
হয়। নিফাম কর্মের আদর্শে ধারা সন্যাসত্রতী, তাদেরও কর্মস্ৃত্রে 
ঈশ্বরবিস্থৃতি অসম্ভব নয়, তবে তাদের পক্ষে কর্মত্যাগ যত সহজ, 
সংসারীর পক্ষে তত কঠিন। 

তুলনামূলকভাবে যার! সন্ধ্যাসীদের পলাতক" আখ্যা দিয়ে নিজেদের 
সংসার-গ্রীতির মহিমায় আত্মমুগ্ধ তাদের উদ্দেশে শ্রীরাকৃঞ্কদেবের 
ছ'একটি কথা বিশেষভাবে স্মরণীয়__“সংসারী লোকগুলো৷ তিনজনের 
দ্রাস। তাদের কি পদার্থ থাকে? মেগের দাস, টাকার দাস মনিবের 


€। কথামত (৫য)১১শ খণ্ড ৫ম পরিচ্ছেদ 


১৩৩৬ 


দাস। একজনের নাম করবে। না । আটশো টাক! মাইনে কিস্ত মেগের 
দাস, উঠতে বললে উঠে, বসতে বললে বসে 1” ১৬ 

কথাগুলির তীব্রতা মারাত্মক, কিন্তু অন্তনিহিত সত্য মর্মীস্তিক। 
যথার্থ ত্যাগীর সঙ্গে সাধারণ সংসারীর তুলন! করে শ্রীরামকৃষ্ণের 
উপমা প্যারা সর্বদা ঈশ্ববে মন দিতে পারে তারা মৌমাছির মতো 
কেবল যুলে বসে, মধু পান করে। সংসারে কামিনীকারঞ্চনের 
ভিতরে যে আছে, তার ঈশ্বরে মন হতে পারে; আবার কখন কখন 
কামিনীকাঞ্চনেও মন হয়। যেমন সাধারণ মাছি সন্দেশেও বসে, 
আর পচা ঘায়েও বসে; বিষ্ঠাতেও বসে ।” ১" 

চিরন্তন ও ক্ষণিকের টানাপোড়েনে গড়া সংসারে ছ"দিকেই মন 
থাকা স্বাভাবিক। কোন না কোন বাসনাকামনা আছে বলেই 
সংসার। *সংসাবী লোকেদের বেশী এগোতে গেলে সংসার টংসার 
ফক্কা হয়ে যায়।” ১৮ অতদূব অগ্রসর হওয়া বেশীর ভাগ মানুষের 
পক্ষেই অসাধ্যসাধন ভেবেই উপযুক্ত গৃহীসাধককে শ্রীবামকষ্ণদেব 
বলতেন-_“সংসার একেবাবে তা্যগ করবার কি দরকার? আসক্তি 
গেলেই হলো। তবে সাধন চাই। ইন্দ্রিযদের সঙ্গে যুদ্ধ 
করতে হয়। কেন্তার ভিতর থেকে যুদ্ধ করাই আরও সুবিধা 
কেল। থেকে অনেক সাহায্য পাওয়া যায়।”৯৯ 

শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে সংসার-সংগ্রামের অর্থ ইন্দ্রিয়াসক্তির সঙ্গে 
যুদ্ধ। সে যুদ্ধে প্রতিমুহুর্তের প্রস্ততি প্রয়োজন। বাইরের সহস্র 
শক্র জয়ের চেয়ে নিজের মনকে জয় করা ঢের বেশী শক্ত জেনেই 


১৬। কথামৃত (২য়) ১৯ শ খণ্ড ৬্ষঠ পরিচ্ছেদ । 
১৭। কথামত (২য়) ৪র্ঘ খণ্ড ৩য় পরিচ্ছেদ । 
১৮। কথামত (৪র্থ) ২য় খণ্ড ২য় পরিচ্ছেদ । 
১৯। বথামৃত (৩য় ভাগ) ১*ম খণ্ড ২য় পরিচ্ছেদ 


১৩৭ 


মানুষ জর্বত্যাগী সন্্যাসীর উদ্দেশে প্রণাম করে। সংসারে থাকার 
অর্থ ধীরে ধীরে সংসারকে অতিক্রম করার প্ররস্ততি। সংসারী এবং 
সন্াসী- ছ'জনেরই লক্ষ্য এক, পন্থা ভিন্ন। নিজের উদাহরণ দিয়ে 
প্রীরামকুঞ্জ বলছেন, “সংসার ভোগের স্থান, এক একটি জিনিষ 
ভোগ ক'রে অমনি ত্যাগ করতে হয়। আমার সাধ ছিল সোনার 
গোট পরি। তা শেষে পাওয়াও গেল, সোনার গোট পরলুম; 
পরার পর কিন্তু তৎক্ষাণাৎ খুলতে হবে ।৮২০ 

সংসারের আসক্তি পূর্ণমাত্রায় রয়েছে, অথচ দায়িত্বপালনে 
অক্ষমতাজনিত যে বৈরাগ্য তাকে শ্রীরামকৃষ্ণ কখনো ক্ষমা করেন নি। 
কথামতের প্রথম ভাগে এমন একজনের উল্লেখ করে তিনি বলেছেন, 
“প্রতাপের ভাই এসেছিল। এখানে কয়দিন ছিল। কাজ কর্ণ 
নাই। বলে, আমি এখানে থাকব । শুনলাম, মাগ ছেলে সব 
শ্বশুরবাড়ীতে রেখেছে । অনেকগুলি ছেলেপিলে। আমি বকলুম, 
দেখ দেখি ছেলেপিলে হয়েছে, তাদের কি আবার ওপাড়ার লোক 
এসে খাওয়াবে দাওয়াবে মানুষ করবে? লজ্জা করে না যে, 
মাগছেলেদের আর একজন খাওয়াচ্ছে, আর তাদের শ্বশুরবাড়ী 
ফেলে রেখেছে । অনেক বকলুম, আর কর্ম কাজ খুঁজে নিতে 
বললুম। তবে এখান থেকে যেতে চায় ” 

এই দায়িত্বজ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে সংসারীর যৌনজীবন সম্বন্ধেও শ্রীরামকৃষঃ 
আদরশস্থাপন করতে চেয়েছেন। অনিয়ন্ত্রিত দেহসস্তোগের ফলে অসংখ্য 
সম্তানলাভের তিনি বিরোধী ছিলেন। একটি ছুটি ছেলে-মেয়ে হলে 
স্বামীন্দ্রীতে ভাইবোনের মতে। থাকবে এবং ঈশ্বরচিন্তা করবে এই ছিল 
তার সংসারজীবনের আদর্শ। বাস্তবিক, ৰিবাহিতজীবনে পরিপূর্ণ 
সংযমের আদশস্থাপনই শ্রীরামকু্দেবের সংসারী হওয়ার কারণ। 


২৭। কথামত (১ম ভাগ) 
১৩৮ 


সাধনা ও সিদ্ধির তুঙ্গশিখরে আরোহণ করেও মানবদেহের 
বাসনাকামন৷ রোগ শোক আশা আকাজ্ক্ষাকে শ্রীরামকৃষ্ণ একেবারে 
তুচ্ছ করেন নি। মানবজীবনের পরম উদ্বেশ্টের কথ! মনে রেখেও 
ভক্ত শ্ীউপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় (“বস্থুমতী'র প্রতিষ্ঠাতা )-কে তিনি 
আশীর্বাদ করেছিলেন যাতে ওর “ছোট দরজাটি বড় হয় অর্থাৎ আধিক 
স্বাচ্ছন্দযযলাভ ঘটে। যার আথিক স্বাচ্ছন্দ্য আছে, তার অনেক 
পরিমাণে স্বাধীনতাকে তিনি অস্বীকার করেন নি, কিন্তু অর্থকেই 
জীবনসত্যের মাপকাঠি মনে না করে পরমসত্যের প্রেরণায় অর্থের 
আসক্তি থেকে মুক্ত হওয়াই যে শ্রেয়সাধনা এইটিই তার জীবনে 
প্রতিষ্ঠিত করে গেছেন। সংসারে কামের শক্তি ষে কত প্রবল তা৷ 
তিনি নিজের জীবনেও অনুভব করেছিলেন। সাধনাবস্থার প্রথম 
দিকে একবার সাধনপথের এই প্রবলতম বাধার সম্মুখীন হওয়ার কথা 
তিনি বলেছেন__-”কাম চলে যাওয়া কি সহজ ব্যাপার! আমারই 
ছয়মাস পরে বুক কি করে এসেছিল ! তখন গাছতলায় পড়ে কাদতে 
লাগলাম । বললাম, মা ! যদি ত৷ হয়, তাহ'লে গলায় ছুরি দিব !”২১ 
যুবক ভক্তদের তিনি বলতেন, কামক্রোধের মোড় ফিরিয়ে দাঁও। 
বৈষ্বসাধকদের মতো ছয় রিপুর মোঁড় ফেরানোর সাধনা শেখাতেন 
-_+আত্মার সহিত রমণ করা, এই কামনা । যারা ঈশ্বরের পথে বাধ! 
দেয় তাদের উপর ক্রোধ। তাঁকে পাবার লোভ । “আমার-আমার' যদি 
করতে হয়__-তবে তাকে লয়ে। যেমন আমার কৃষ্ণষ আমার রাম। 
বদি অহঙ্কার করতে হয় তো৷ বিভীষণের মতো-_“আমি রামকে প্রণাম 
করেছি, এ মাথা আর কারু কাছে অবনত করবো! না ।৮২২ 

«***কি জ্বানিস্‌ (তোদের ) এখন যৌবনের বন্তা। এসেছে ! তাই বাঁধ 


২১। কথামত (৩য়) ১৩শ খণ্ড ২য় পরিচ্ছেদ 
২২। কথামত ( ৪র্থ) ৪র্থ খণ্ড ১ম পরিচ্ছেদ । 


১৩৯ 


দিতে পাচ্ছিস্‌ না। বান যখন আসে তখন কি আর বাধ-টাধ 
মানে? বাঁধ উছলে ভেঙ্গে জল ছুটতে থাকে । লোকের ধানক্ষেতের 
উপর এক বাঁশ সমান জল দাড়িয়ে যায়! তবে বলে-_কলিতে মনের 
পাপ, পাপ নয়। আর মনে এক আধবার কখন কুভাব এসে পড়ে তো 
-_-কেন এল” বসে বসে তাই ভাবতে থাকবি কেন? ওগুলো কখন 
কখন শরীবের ধর্মে আসে যায়__শৌচ পেচ্ছাপের চেষ্টার মত মনে 
করবি। শৌচ-পেচ্ছাপের চেষ্টা হয়েছিল বলে কি মাথায় হাত দিয়ে 
ভাবতে বসে? সেইরকম ওই ভাবগুলোকে অতি সামান্য, তুচ্ছ হেয় 
জ্বানকরে মনে আনবি না। আর তার নিকটে খুব প্রার্থনা করবি, 
হরিনাম করবি ও তার কথাই ভাববি। ও ভাবগুলে। এল কি গেল 
-সেদিকে নজর দিবি না এর পর ওগুলো ক্রমে ক্রুমে বাঁধ 
মানবে 1৮২৩ ূ্‌ 

আসক্তির মোড় ফেরানোর একটি নুন্দর উদাহরণ মেলে মণি মল্লিকের 
আত্মীয়ার কাহিনীটিতে। এই বিধবা মহিলা নিজের ছোট্ট 
ভাইপোকে লালন পালন করতেন, ঈশ্বরচিহ্ণার সময় সেই ভাইপোটির 
কথাই বিশেষভাবে মনে জাগত। শ্রীরামকৃষ্ণ সব শুনে বললেন, 
“বেশ তো» তার জন্য যা কিছু করবে, তাকে খাওয়ান পরান ইত্যাদি 
সব, গোপাল ভেবে করো। যেন গোপালরপী ভগবান তার ভিতরে 
রয়েছেন, তুমি তাকেই খাওয়াচ্চ পরাচ্চ, সেবা করচ-_এই রকম ভাব 
নিয়ে করো। মানুষের করচি ভাববি কেন গে।? ঘেমন ভাব তেমন 
লাভ।” শ্রীরামকৃষ্ণের কথায় ভক্তিমতী মহিল! তার সাধনপন্থার 
নির্দেশ পেয়ে অতি অল্প সময়ের মধ্যে গোপনভাবে অনেকদূর অগ্রসর 
হয়েছিলেন। 

এমনিভাবে সংসারের নানাস্তরের মানুষের অন্তরের সঙ্গে মিশে গিয়ে 


২৩। লীলা প্রসঙ্গ [ গুরুভাব পূর্বার্ধ, ১ম অধ্যায় ] 
১৪০ 


তাদের মনের ধারাটি ঈশ্বরাভিমুখী করে দেওয়ার এক সহজাত ক্ষমতা 
ছিল শ্রীরামকৃষ্ণের । সাধারণ অর্থে সংসার তিনি করেন নি। কিন্তু 
বহুদর্শী অভিজ্ঞতার জঙ্গে সাধনলন্ধ অন্তরূ্টির যোগে মানবমনের 
অস্তরতম অনুভূতি তার কাছে স্পষ্ট প্রত্যক্ষ হয়ে উঠত। সংসার 
থেকে একটু দূরে ছিলেন বলেই সংসারের ষথার্থ স্বরূপ তার কাছে 
ধর দিয়েছিল। 

জীবনের গভীরতম শোকের মুহুর্ত তার জীবনেও এসেছে। মৃত্যুর 
বিচ্ছেদ-বেদনার সামনে দাড়িয়ে এই জীবনুত্ত সাধক আত্মার 
দেহাস্তর প্রত্যক্ষ করতে করতে আনন্দে অধীর হয়ে উঠেছেন, আবার 
সংসারের সমভূমিতে ফিরে এসে সেই তীব্র বিচ্ছেদ জ্বালা মর্মে মর্মে 
অনুভব করে নিখিল মানবের ব্যথায় ব্যথী হয়ে উঠেছেন। প্রিয় 
্রাতুদ্পুত্র অক্ষয়ের মৃত্যুর কথা স্মরণ করে পরবর্তাকালে তিনি 
ৰলেছিলেন-_“অক্ষয় মোলো» তখন কিছু হ'ল না। কেমন করে মানুষ 
মরে, বেশ দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখলুম। দেখলুম__যেন খাপের ভেতর 
তলোয়ারখান! ছিল, সেট।কে খাপ থেকে বার করে নিলে; তলোয়ারের 
কিছু হলো না__যেমন তেমনি থাকলো, খাপটা পড়ে রইল ! দেখে খুব 
হাসলুম, গান করলুম, নাচলুম ! তার শরীরটাকে তে পুড়িয়ে ঝুড়িয়ে 
এল! তার পরদিন এখানে দাড়িয়ে আছি আর দেখছি কি, 
যেন প্রাণের ভিতরটায় গামছ! যেমন নিডড়ায় তেমনি নেংড়াচ্ছে, 
অক্ষয়ের জন্য প্রাশটা৷ এমনি কচ্চে! ভাবলুম, মা, এখানে পৌদের 
কাপড়ের সঙ্গেই সম্বন্ধ নেই, তা ভাইপোর সঙ্গে তো কতই ছিল। 
এখানেই যখন এরকম হচ্চে, গৃহাদের শোকে কি না হয়।__-তাই 
দেখাচ্চিস বটে !» 

পুত্রশোকাতুর মণিমল্লিককে সান্ত্বনা দিতে গিয়ে উপরের কথাগুলি 
ৰলেছিলেন শ্রীরামকৃঞ্ণচ। তবু এই শোকের গভীরত। স্বীকার করে 
নিলেও শোকের সঙ্গে সংগ্রামই তার ৰাণী। মহাকাল মৃত্যুর সঙ্গে 
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সংগ্রামের বীররসমগ্ডিত দাশরথির গানটিও তিনি সেদিন মণিমল্লিককে 
শুনিয়েছিলেন-_ জীব সাজ সমরে। 

এ দেখ রণচবশে কাল প্রবেশে তোর ঘরে ॥ 
দুঃখ বিপদের অগ্রিপরীক্ষার মুখোমুখি হয়েই তো অধ্যাত্ম জীবনের 
সার্থকত। আরো বেশী করে উপলব্ধি করা! যায়। ঈশ্বর পরায়ণ আর 
নিরীশ্বর সংসারীর পার্থক্য তখনই ধরা পড়ে। মণিমল্লিকের পুত্রশোক 
উপলক্ষ্য করেই শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছিলেন, “তবে কি জান? যার! তাকে 
ধরে থাকে তারা এই বিষম শোকেও একেবারে তলিয়ে যায় না। 
একটু নাড়াচাড়। খেয়েই সামলে যায়। চুনোপু'টির মত আধারগুলো 
একেবারে অস্থির হয়ে ওঠে বা তলিয়ে যায়। দেখনি? গঙ্গায় 
গ্রিমারগুলো গেলে জেলেডিঙ্গিগুলো কি করে? মনে হয় যেন 
একেবারে গেল__আর সামলাতে পারলে না। কোনখান। বা উদ্টেই 
গেল। আর বড় বড় হাজারমুণে কিস্তিগুলো৷ ছ'চার বার টাল 
মাটাল হয়েই যেমন তেমনি স্থির হলো৷। ছু'চার বার নাড়াচাড়া কিন্ত 
খেতেই হবে ।” ৃ 
ঠিক ঠিক ঈশ্বরপরায়ণ ব্যক্তির সমগ্র জীবন থেকে ভগবৎংসত্যের 
জ্যোতি বিচ্ছুরিত হয়। তার পা কখনো বেচালে পড়ে না । 
শ্রীরামকৃষ্ণের সংসার সেই ঈশ্বরপরায়ণতার সাধনা । সংসারীদের 
একজন হয়েই তিনি দক্ষিণেশ্বরে এসেছিলেন। পূর্বপুরুষদের ধার! 
অনুসারে ভক্তি পরায়ণ গৃহস্থ হবেন__এই তার ধারণা ছিল। 
জন্যাসী হবেন একথ। আগে থেকেই ভাবেন নি। কিন্ত মাতৃপদে 
সমপিতপ্রাণ এই সাধকের সমগ্র জীবনধারা প্রচলিত সংসার ও 
প্রচলিত সন্যাস__-এ ছয়েরই পরম আদর্শের সম্মেলনে এক অপূর্ব 
গৃহী ও অপূর্ব সন্ন্যাসীর স্থ্টি করলো পৃথিবীর ইতিহাসে অতুলনীয় 
সে জীবন- গৃহী ও সন্ন্যাসী হ'দলেরই সমান আদর্শ। নাগ গহাশয় 
ও স্বামী বিবেকানন্দে এ ছুই আদর্শের ছুই চূড়ান্ত নিদর্শন। 
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অপুর্ব সন্ন্যাসী 


শ্রীরামকৃষ্ণ-মানসপুত্র স্বামী ব্রহ্মানন্দ সম্বন্ধে একটি গল্প শুনেছি। 
সন তারিখের হিসাব দেওয়া যাবে না। কিন্তু গল্পটিতে ভারতবর্ষের 
ধর্মচিন্তার যে বিচিত্র ও বিশিষ্ট প্রকাশ রয়েছে, সেইটি লক্ষণায়। 
বেলুড়মঠে পাদচারণারত স্বামী ব্র্মানন্দকে দেখে ছু'জন মঠ-দর্শনার্থী 
ভক্ত গৃহস্থ তাকে নমস্কীর করলেন। ব্রহ্গানন্দ প্রশ্ন করলেন, আপনারা 
আমায় প্রণাম করলেন কেন? উত্তরে তারা বললেন, “আপনি 
সন্ন্যাসী, ভগবানের জন্য সংসার ত্যাগ করেছেন, আপনাকে প্রণাম 
করবো না? ত্রহ্মানন্দ অমনি করজোড়ে তাদের নমস্কার করে 
বললেন, “আর আপনারা সংসারের জন্য সেই ভগবানকে ত্যাগ 
করেছেন, আপনাদের প্রণাম |” 

সন্ন্যাস এবং সংসার-_এ নিয়ে বুদ্ধিজীবী মহলে লড়াইয়ের অন্ত নেই। 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সন্ন্যাস একটি বাতিল সংস্কার। সংসারপ্রীতি 
তথা মানবপ্রেম আজকের দিনের মননশীল সমাজে সবচেয়ে শ্রদ্ধার 
বস্ত। উনিশ শতকের কোম্ত. থেকে বিশ শতকের জ? পল সার্তর 
অবধি মানবিকতাবাদী দার্শনিক ও চিন্তানায়কের৷ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
ঈশ্বর বা অধ্যাত্বচিন্তাকে অনাবশ্যক ভেবে বাতিল করেছেন এবং তার 
জায়গায় নিজেদের মনোমত দর্শন ব। বিজ্ঞানের কোন চিন্তাস্ৃত্রকে 
মানবভাগ্যবিধাতার সম্মান দিতে চেয়েছেন। বলা বাহুল্য, মুষ্টিমেয় 
শিক্ষিতসমাজে এদের .সাময়িক প্রাধান্য ঘটলেও শশ্বরচেতনার 
পরিবর্তে কোন স্থায়ী অধ্যাত্ম সম্পদ এঁরা মানবচিত্তে এখনে! সার 
করতে পারেন নি। পরিবর্তনশীল বস্তবিশ্বে শাশ্বত সত্যের সন্ধানী 
মাত্রেই কেবলমাত্র মতবাদে আস্থাহীন, তার! প্রত্যক্ষ, জীবন চান! 
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আর সেই- জীবনের জ্যোতির্সয় পবিত্রতা খন নিমেষে অন্তরের সব 
সংশয় ও কালিমা দূর করে আমাদের অভয় সত্তায় প্রতিষ্টিত করে, 
তখন মতবাদের বিতর্ক কেবল বুদ্ধির ব্যায়াম বলে মনে হয়। 
শ্রীরামকৃষ্ণের কথান্ুুসারে “মম খেতে এসেই, আম খেয়ে যাও। কত 
ভাল কত পাত৷ অত হিসাবে দরকার কি ? 

কিন্ত হিসাব যারা করে, তারা আমের কথ! তুলতে রাজী, সংখ্যাতত্বই 
তাদের কাছে বড়ো সত্য। তারা! নমস্কারের যোগ্য সন্দেহ নেই। 
আর, তারাই জগৎ সংসারের বেশীর ভাগ মানুষ । তাদের কাছে ক্কচিৎ 
কখনো জীবনের পরম সার্থকতার প্রশ্ন উদ্ভাসিত হতে পাঁরে। কিন্তু 
সে প্রশ্নের মীমাংসার দিকে তাদের দৃষ্টি থাকে না, থাকলে সহজ জীবন 
যাপন অসম্ভব হয়ে ওঠে। 

অথচ, একটি কথা আমাদের প্রতিদিনের সংসারেই স্পষ্ট প্রমাণিত। 
আমাদের কোন বিষ্তা বা সিদ্ধি অনেক পরিমাণ আত্মত্যাগ ছাড়া 
অসম্ভব। যিনি ছবি আকেন, বাঁশী বাজান, কবিতা লেখেন বা 
গবেষণারত-_তাদের প্রত্যেকের সার্থকতা কত দীর্ঘ অনুশীলন এবং 
সেই অনুশীলনের জন্য আর সব আপাত স্থখ বিসর্জনের ফল- সেকথ।! 
সহজেই অন্ুমেয়। কিছু ছেড়েছি বলেই আমরা সংসারে কিছু 
পেয়েছি। য! হাতের মুঠোয় আসে তাই গ্রহণ করতে গেলে 
কোনটাই আমাদের নিজস্ব হতো৷ না। 

বিবেকানন্দের উদাহরণ অনুসারে ভাবা যায়, পর পর সাজান কয়টি 
বই রয়েছে। সব শেষের বইটিকে নিতে হলে আগৈর বইগুলি 
সরাতে হবে। একটিকে না সরালে আর একটিকে পাওয়া বাবে 
কেমন করে ? 

শ্রীরামকৃষ্ণের উপমায় বনের মধ্যে রাম আগে, সীতা মাঝখানে, পিছনে 
লক্ষ্মণ চলেছেন । সীতা যখন মাঝে মাঝে সরে যান, তখনই লক্ষ্মণ 
রামচজ্্রকে দেখতে পান। 
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পরম সত্যকে যদি আমরা চাই, তবে মন থেকে চরম ত্যাগের 
প্রয়োজন । সেই চরম ত্যাগেরই আর এক নাম সন্াস। 

সাধারণতঃ সংসারত্যাগকে পলায়নীমনোবৃত্তির লক্ষণ বলাই 
আজকালকার বুদ্ধিজীবীদের ফ্যাশন । আসলে কী থেকে কে পলায়ন 
করছে, সেদিকটি আমরা ভেবে দেখি না। যদি সত্যের মুখোমুখি 
হবার জন্য দেশপ্রেমিকের আত্মাহুতি, বৈজ্ঞানিকের মৃত্যুবরণ, বা 
শিলীর অনন্যসাধনা কোন অপরাধ ন! হয়ে থাকে, তাহলে, ভগবান- 
লাভের জন্য সংসার-বাসনা ত্যাগেও কোন লঙ্জার কারণ নেই। 
বরং এই সর্বন্বত্যাগের দ্বারাই মান্ুষ যে কোন ইন্দ্রিয় বা বস্তুর দাস 
নয়, প্রভু- সেই মহৎ সত্যের উন্মোচন ঘটে ।. মানবজীবনের সঙ্গে 
প্রকৃতির নিগৃঢ় এঁক্য যতখানি সত্য, তার চেয়ে বড়ো সত্য মানুষই 
প্রকৃতিকে অতিক্রম করতে পারে। 

উদাহরণস্বরূপ বল! চলে, পশুসমাজে “বিবাহ” কোন নির্দিষ্ট নিয়মাবদ্ধ 
নয়। মানবসমাজেই ইন্দ্রিয়াসক্তিকে বিবাহের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত করে 
একটি কল্যাণময় রূপ দেবার চেষ্টা! হয়েছে। আবার মানুষই সম্পূর্ণ 
ইন্ডরিয়প্রভাবমুক্ত হয়ে এই পাথিব দেহমনকে অবলম্বন করেই শাশ্বত 


সত্য ও আনন্দের অধিকারী হয়ে ওঠে । বুদ্ধ বা খ্রীষ্টের জীবন এই 
মানবাত্মারই পরিপূর্ণ প্রকাশ প্রচেষ্টা । 


বাইরের এই সংসারসত্যের অন্তরালে চিরস্তনের অনুসন্ধানের অধিকারী 
যে মান্ুুষ__তার জীবনের সার্থকতা দেশ, কাল, সমাজ বা জাতির 
মধ্যে আবদ্ধ নয়। লোকশ্রেয় যে কিতা কেবল সমাজসেবা, 
বৈজ্ঞানিক ব। রাজনীতিবিদেরাই নির্দিষ্ট করে দিতে পারেন না। 
মানবজীবনের অনন্ত জটিলতায় প্রবেশ করে ধারা আমাদের বেদনার 
মূল উৎসের সন্ধান পেয়েছেন, একমাত্র তারাই যথার্থ লোকশ্রেয়- 
সাধনের অধিকারী । এদিক থেকে বিচার করলে বুদ্ধ, শ্রীষ্ট, শঙ্কর, 
শ্রীচৈতন্ বা শ্রীরামকৃ্*_এ'রা মানবজাতির যে সবাঙ্গীন কল্যাণসাধন 


ভারত-১* ১৪৫ 


করেছেন, তার তুলনা তথাকথিত “জীবনপ্রেমিক" বুদ্ধিজীবিদের মধ্যে 
মেলে না। এদের সন্ন্যাস কেবলমাত্র সংসারবিমুখতা৷ নয়, বরং 
মানবমঙ্গলের গভীরতম প্রেরণাই এদের বৈরাগ্যের মূলে । 

বুদ্ধজীবন সম্বন্ধে ভগবানে বিশ্বাসী ও অবিশ্বাসী সকলেই শ্রদ্ধা ও 
আগ্রহ পোষণ করেন। তার মূল কারণ বোধ করি এই যে, বুদ্ধদেব 
ভগবান আছেন কি নেই এই নিয়ে মাথা না৷ ঘামিয়ে জগতে দুঃখ আছে 
এবং ছুঃখমোচনের প্রয়োজন আছে এই তত্বটির উপরেই বেশি করে 
জোর দিয়েছেন। বিবেকানন্দ বলতেন, “বুদ্ধদেব আমার ইষ্ট আমার 
ঈশ্বর । তাহার ঈশ্বরবাদ নাই_তিনি নিজে ঈশ্বর, আমি বিশ্বাস 
করি।”৯ বুদ্ধভক্তির উজ্বলতম উদাহরণ এই উদ্ধৃতিটি বিবেকানন্দ তথা 
উনিশ শতকের বুদ্ধিজীবীসমাজে বুদ্ধপ্রভাবের অন্যতম সুন্দর সাক্ষ্য । 
কিন্তু স্বামীজীর বুদ্ধভক্তি কেবলমাত্র বুদ্ধের অতুলনীয় করুণার জন্যই 
নয়। যে ধর্ম বেদ-বেদান্তে আবদ্ধ ছিল, সেই ধর্মকেই সবসাধারণের 
মধ্যে ছড়িয়ে দেওয়ার জন্যই তিনি বুদ্ধদেবকে ভারতীয় চিন্তাধারার 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ মনীষ! বলে প্রণাম করেছেন। তার মতে “উপনিষদের 
উপর বুদ্ধের ধর্ম উঠেছে, তার উপর শঙ্করবাদ ৮২ 

স্বামীজীর দৃষ্টিতে জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ মানব বুদ্ধ। বুদ্ধহৃদয় তাকে 
যতখানি মুদ্ধী করেছে এমন এক শ্রীবামকৃষ্ণ ছাড়া আর কেউ নয়। 
তবু: বুদ্ধমনীষার দিকটিও আমাদের বিচার্ষ। বস্তুতঃ বুদ্ধধর্ম মূলতঃ 
মননের ধর্ম, জ্ঞানযোগের বিষয়। তার নির্বাণতত্ব বেদান্তের 
মোক্ষতত্বের মতোই ছুরূহ মননেরই অধিগম্য । অথচ মানবকল্যাণে 
তার আত্মদানের জন্য বিশ্ববাসীর যে শ্রদ্ধা তিনি অর্জন করেছেন, 
সন্ন্যাস ছাড়া তা সম্ভব হতো কি? 


১। হ্বামীজীর বাণী ও রচনা £ ৬ষ্ঠ খণ্ড ঃ পত্রাবলী পৃঃ ৩১৩ 
২। তদেব। 
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ভারতীয় চতুরাশ্রমের আদর্শে সন্ন্যাসের উল্লেখ থাকলেও গৃহজীবনই 
আমাদের ধর্মসাধনার মূলকেন্দ্র। সন্ন্যাস জীবনের শেষপ্রান্তের কথ! । 
ভগবান বুদ্ধ আমাদের ধর্নচেতনাকে গৃহের অঙ্গন থেকে সম্যাসের 
অনস্তু আকাশে যুক্তি দিয়েছেন। অথচ তার মতো মাঁনবপ্রেমিক 
ইতিহাসে ক'জন মেলে? 

বুদ্ধ থেকে বিবেকানন্দ অবধি ভারতের ধর্মেতিহাসের মহামানবেরা 
সকলেই সন্যাসী। পরমসত্যলাভের অন্য কোন আপোষপন্থা 
আর ভারতে গৃহীত হওয়া সম্ভব হয় নি। অথচ তপোবনের খষিরা 
অনেকেই সংসারজীবনকেই সাধনক্ষেত্রে রূপান্তরিত করে শ্রেষ্ঠ 
অধ্যাত্ম অনুভূতির প্রমাণ রেখে গেছেন। ভারতীয় চেতনায় সন্ন্যাসের 
অবিসম্বাদিত প্রাধান্যের কারণ যে বুদ্ধজীবন, তাতে কোন সন্দেহ 
নেই । 

বুদ্ধপ্রসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছেন_বুদ্ধ কি জান? বোধন্বরূপকে 
চিন্তা করে করে-_তাই হওয়া বোধস্বৰপ হওয়া ।”১ 

বুদ্ধদেবের “নাস্তিক্য”-সম্বন্ধে তার মত-_“নাস্তিক কেন? নাস্তিক 
নয়, মুখে বলতে পারে নাই ।” “নাস্তিক কেন হতে যাবে ! যেখানে 
স্বরূপকে বোধ হয়, সেখানে অস্তি নাস্তির মধ্যের অবস্থা ।”৪ 

“***তিনি দশাবতারের ভিতর একজন অবতার । ব্রহ্ম অচল, অটল, 
নিক্ষিয় বোধন্বরূপ। বুদ্ধি যখন এই বোধস্বরূপে লয় হয় তখন ব্রহ্ম- 
জ্ঞান হয়, তখন মানুষ বুদ্ধ হয়ে যায় ।”* 

বুদ্ধজীবনের এই অধ্যাত্ম উপলন্ধির সত্যটি মনে না! রেখে অনেকেই 
বুদ্ধদেবের নিরীশ্বরতার সঙ্গে আধুনিক সংশয়কে একাকার করে 
দেখেন। তার ফলে ড্রয়িংরুমের উপকরণ হিসাবে বুদ্ধমূত্তি যতটা 


৩, ৪ কথাম্বত £ তৃতীয় । 
& কথামত £ পঞ্চম। 


সমাদৃত হয়েছে, বুদ্ধজীবনচর্ধা তার শতাংশও জন্ভব হয়নি। পরিপূর্ণ 
বৈরাগ্য ছাড়। বুদ্ধজীবনের মর্মার্থ উপলব্ধি সম্ভব নয়। তবু ধার! 
অতট। বৈরাগ্যের অধিকারী নন, তাদের পক্ষে বুদ্ধদেবের চরম ত্যাগের 
আদর্শটি ভূলে গেলে চলবে না। 

সন্ন্যাসের প্রথম উদ্দে্য নিশ্চয়ই “আত্মোপলন্ধি।” জগংজাল ছিন্ন 
করে যে কেশরী স্বয়ং মুক্ত হয়েছে সেই অন্যকে মুক্ত করতে পারে। 
কিন্তু তার চেয়েও বড় আদর্শ সেই অন্যকে মুক্ত করার সঙ্বল্লপ। 
“আত্মনো মোক্ষার্থ২ জগদ্ধিতায় ৮” _আপন মুক্তির জন্য এবং 
জগতের কল্যাণের জন্য সন্গ্যাসী হলেও বুদ্ধ, শ্রীষ্ট, শঙ্কর, শ্রীচৈতন্য, 
শ্রীরামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ প্রমুখ সন্্যাসীদের জীবনধারণই 
জগৎকল্যাণের জন্য । বল! বাহুল্য, রোগ শোক হুঃখ দারিদ্র্য থেকে 
মানুষকে মুক্ত করা এই জগৎকল্যাঁণের প্রধান উদ্দেপ্ত নয়। জগতের 
হিত বলতে এখাঁনে সর্মানবের আত্মোপলব্ধির আবরণ অপসারিত 
করাই বোঝায়, যদিও পাখিব ছুঃখমোচনের সঙ্গে তার বিরোধ নেই। 
চৈতন্যদেবের আচগ্তালে প্রেমবিতরণ আমাদের মুদ্ধী করে, নিমাই- 
সন্ন্যাসের বেদনা আজও বাঙালীচিত্তের করুণরস উদ্দীপনে অদ্ধিতীয়। 
কিন্তু সে সন্াসের সবশ্বত্যাগী নির্মমতার প্রয়োজন ছিল বৃহত্তর 
কল্যাণের উদ্দেশ্ঠ। শ্রীচৈতন্তাদি অবতার পুরুষের জীবনকে শ্রীরামকৃষ্ণ 
আগে ফল তার পর ফুলের উদাহরণ হিসাবে দেখেছেন। এঁবা 
আগে ঈশ্বর লাভ করেছেন, তারপর সংসার ত্যাগ করেছেন লোক 
শিক্ষার জন্য । 

সন্নযাসীর এই লোক শিক্ষকের ভূমিকার কথা মনে রেখেই শ্রীরামকৃষ্ণ 
বলেছেন-“সাধু সন্যাসী নিজেব মঙ্গলের জন্য কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগ 
করবে। আবার নিলিপ্ত হলেও, লোকশিক্ষার জন্য কাছে কামিনী- 
কাঞ্চন রাখবে না। ন্যাসী- সন্যাসী_ জগদ্‌গুরু ! তাকে দেখে তবে 
তে! লোকের চৈতন্য হবে ।” 


শ্রীচৈতন্যের সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের নানান্‌ মিলের মধ্যে অন্যতম মিল পুরী 
সম্প্রদায়ের সন্াসীর কাছে দীক্ষা গ্রহণে । মাধবেন্দ্রপুরীর শিষ্য 
ঈশ্বরপুরী থেকে আরম্ভ করে শ্রীরামকৃষ্ণ-গুরু তোতাপুরী অবধি 
গুরু পরম্পরায় বাংলাদেশের সন্যাসসাধনার ধারাবাহিকতা লক্ষণীয় । 
কিন্তু চৈতন্যদেবের বিষুপ্রিয়ার মতো শ্রীরামকষ্ণদেবের সারদামণিকে 
সন্্যাসের অনুরোধে স্বামী থেকে একান্ত দূরে বাস করতে হয় নি। 
্রহ্মজ্ঞ শ্রীরামকৃষ্ণ পত্রীর একান্ত সানিধ্যে থেকেও মুহূর্তের জন্য 
্রহ্মপ্রতি ত হন নি। বরং সংসারের গণ্তীর মধ্যে থেকেই 
বহিঃসন্নযাসের চিহ্ন ধারণ না৷ করেও যথার্থ সন্যাসে প্রতিষ্ঠিত থাকার 
আদর্শ তার জীবনে পরিস্কুট। বিষুপ্রিয়াব বরহতপন্তার প্রতিরূপ 
রয়েছে সারদাদেবীর সুদীর্ঘ বৈধব্য জীবনে । অনুক্ষণ শ্রীরামকৃষ্ণ 
চিন্তায় সে বিরহ ইষ্টতম্ময়তায় ভবপুর। 

তবু, তোতাপুরীর কাছে আনুষ্ঠানিক সন্যাস শ্রীরামকৃষ্ণ গ্রহণ 
করেছিলেন। মায়ের হৃদয়ে ব্যথা দেন নি এবং সহধমিনীকে যথার্থই 
ধর্মের অংশভাগিনী করে আপন সাধনার উত্তরাধিকার দিয়েছেন, এসব 
কথাই সত্য হলেও তার পূর্ণ অনাসক্ত ন্ত কখনো কামিনীকাঞ্চন 
সম্তোগের সঙ্গে ঈশ্বরলাভের আপোষ করে নি। 

প্রশ্ন উঠতে পারে, সত্যোপলদ্ধির জন্য বহিঃসন্ন্যাসের প্রয়োজন 
কি? আত্মজ্ঞান কি বিশেষ অনুষ্ঠান নির্ভর ? 

প্রসঙ্গত; উনবিংশ শতাব্দীর একটি ঘটনা ম্মরণীয়। মহধি দেবেন্দ্রনাথ 
তত্ববোধিনী পাত্রকার জন্য মনে মনে একজন সম্পাদক খুঁজছিলেন। 
ঈশ্বরগুপ্তের মারফৎ অক্ষয়কুমার দত্তের সঙ্গে তার পরিচয় হয়। 
সম্পাদকরূপে অক্ষয় কুমারকে নিয়োগের দ্বার বাংলা সাহিত্যের এক 
নূতন যুগের সুচন। হয়েছিল। কিন্তু এই সম্পাদক নিযুক্তিপ্রসঙ্গে 
দেবেন্দ্রনাথের মন্তব্য লক্ষ্য করার মতো-__“"*'অক্ষয় কুমার দত্তের রচন। 
দেখিয়। আমি তাহাকে মনোনীত করিলাম। তাহার এই রচনাতে 
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গুণ ও দোষ ছুইই প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম। গুণের কথা "ই 
যে, তাহার রচন। অতিশয় হৃদয়গ্রাহী ও মধুর। আর দোষ এই ষে, 
ইহাতে তিনি জটাজুটমণ্তিত ভন্মাচ্ছাদিতদেহ তরুতলবাসী সন্ন্যাসীর 
প্রশংসা করিয়াছিলেন। কিন্তু চিহ্ধারী বহিঃসন্্যাস আমার মত- 
বিরুদ্ধ। আমি মনে করিলাম, যদি মতামতের জন্য নিজে সতর্ক 
থাকি, তাহা হইলে ইহার দ্বারা অবশ্ঠই পত্রিক! সম্পাঁদন করিতে 
পারিব |” [ আত্মজীবনী ] 
দেবেন্দ্রনাথের এই মনোভঙ্গী মোটামুটিভাবে উনিশ শতকের শিক্ষিত 
সমাজের প্রতিনিধিস্থানীয়। অবশ্য অক্ষয়কুমার পরবর্তাকালে 
“ভারতবাঁয় উপাসক সম্প্রদায়” লিখলেও অধ্যাত্মজীবনের চেয়ে 
আধুনিক বিজ্ঞানই তাকে বেশী আকৃষ্ট করেছিল। সেদিক থেকে 
দেবেন্দ্রনাথ তাকে নিজের ইচ্ছামতো পরিচালনা করতে বিশেষ সক্ষম 
হন নি। তবু ব্রাহ্মসমাজের ভগবংচিন্ত। গৃহধর্মকেই প্রাধান্য দিয়েছে। 
আর ইয়োরোগীয় চিন্তাধারায় প্রভাবিত সেকালের ধর্মনিরপেক্ষ 
“হিন্দু” ছাত্রের! অধিকাংশই যে সন্্যাসের চিন্তা আদৌ করতেন 
না সেকথ। সহজেই অনুমেয় । 

তবু আশ্চর্ষের কথা এই, ইয়ং বেলের চিন্তাগুর ডিরোজিওর একজন 
শিষ্য সন্গাঁস গ্রহণ করেছিলেন, একথা শিবনাথশাস্ত্রীর “রামতন্গ 
লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজে” রয়েছে । কৌতুহলী পাঠকবৃন্দের 
জন্য সেই জন্ন্যাসীর প্রসঙ্গটি এক্ষেত্রে প্রাসঙ্গিক মনে করে উন্নত 
করছি-_“একবার বোম্বাই প্রদেশে গিয়া তথাকার প্রার্থনামসাজের 
স্থযোগ্য ও সম্মানিত সভ্য পরলোকগত নারায়ণ মহাদেব পরমানন্ন 
মহাশয়ের মুখে শুনিলাম যে, তাহাদের যৌবনকালে বোম্বাই সহরে 
এক অদ্ভুত সন্ন্যাসী দেখ! দিয়াছিলেন। তাহার অবলম্থিত নামটি 
এখন বিস্মত হইয়াছি। তিনি ইংরাজী ভাষাতে সুশিক্ষিত ছিলেন | 
সঙ্গ্যাসী বোম্বাই হুইতে গুজরাটের সমীপবতাঁ কাটিওয়াড় প্রদেশে 
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গমন করিলেন। কিছুদিন পরে বোদ্বাইয়ের প্রসিদ্ধ কোনও 
সংবাদপত্রে 0112095517710606 2৮ [8568৮-কাটিওয়াড়ে 
অরাজকতা” নাম দিয়৷ পত্রসকল মুদ্রিত হইতে লাগিল। এ সকল 
পত্রে এমন বিজ্ঞতা, রাজনীতিজ্ঞতা ও লোকচবিত্রদর্শনক্ষমতার 
পরিচয় ছিল যে, কয়েকখানি পত্র মুদ্রিত হইতে না৷ হইতে চতুর্দিকে 
সেই চর্চা উঠিয়া গেল। রাজপুরুষদিগের দৃষ্টিও সেদিকে আকৃষ্ট 
হইল। কাটিওয়াড়ের রাজা অন্ুসন্ধান করিতে লাগিলেন কে এই 
সকল লিখিতেছে। ক্রমে সন্যাসী ধরা পড়িলেন। জন্্যাসী কিছুই 
গোপন করিলেন না; বাজাকে বলিলেন, _-“আপনার প্রজারা আমার 
নিকট আসিয়া কাদে, তাই তাহাদের ছুঃখে ছৃ*খী হইয়া লিখিয়াছি। 
ইচ্ছা হয়, আপনি শাসনকার্ষের উন্নতি করুন, নতুবা! আপনার যেরূপ 
অভিরুচি হয় করুন” রাজ সন্্যাসীকে কারাগারে নিক্ষেপ 
করিলেন। সন্যাসী একবর্ষকাল কারাদণ্ড ভোগ করিলেন। এদিকে 
দেশময় প্রবল আন্দোলন চলিল। একবর্য পরে রাজা সন্াসীকে 
কারামুক্ত করিয়। তাহাকে প্রধানমন্ত্রীর পদ গ্রহণ করিতে অন্থুরোধ 
করিলেন। সন্যাপী বলিলেন_-“আমার রাজপদের লালস৷ নাই, 
থাকিলে সন্যাসব্রত গ্রহণ করিব কেন? তবে মহারাজ যদি দেশে 
স্বশীসন করিতে চান, সে বিষয়ে পরামর্শ দিতে পারি” তদবধি 
সন্স্যাসীর রাজত্ব আরম্ভ হইল। সন্ন্যাসী প্রথম পরামর্শ এই দিলেন 
যে, “পুরাতন উৎকোচগ্রাহী কর্মচারীদিগকে পদচ্যুত করিয়া তৎ তং 
পদে ইংরাজী শিক্ষিত ও ইংরাজ গভর্নমেন্টের কার্ধকলাপে অভিজ্ঞ 
ব্যক্তিদিগকে নিযুক্ত করিতে হইবে ।” তদনুসারে সন্যাসী বোষ্বাই 
সহরে আসিলেন, এবং একদল ইংরাজী শিক্ষিত কর্মচারী লহয়া 
গেলেন। নারায়ণদেব পরমানন্দ মহাশয় সেই সঙ্গে গিয়াছিলেন। 
তাহার মুখে শুনিয়াছি তাহার প্রায় একবৎসর কাল সন্গ্যাসীর অধীনে 
থাকিয়া রাজ্যশাসন করিয়াছিলেন। তৎপরে পুর্বপদচ্যুত কর্ম- 
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চারীদিগের চক্রান্তে রাজার আবার মতিভ্রম হইল, এবং এই আদেশ 
প্রচার হইল যে, সন্ন্যাসীর দলকে ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে কাটিওয়াড় ছাড়িয়া 
যাইতে হইবে । তদনহুসারে সন্াসীর সহিত তাহারা সকলে চলিয়। 
আসিলেন। তাহার মুখে শুনিয়াছি সন্ন্যাসী তাহাদের নিকট তাহার 
গুরু ডিরোজিওর নাম সর্বদা করিতেন এবং তাহার অশেষ প্রশংসা 
করিতেন। আমি কলিকাতায় ফিরিয়া রামতন্ু লাহিড়ী মহাশয়কে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম তাহাদের দলের মধ্যে কে সন্াসত্রত লইয়া 
দেশত্যাগী হইয়াছিলেন, তিনি বলিতে পারিলেন না।”৬ 

লোককল্যাণে সন্ন্যাসীর রাজগুরুর ভূমিকা গ্রহণ এদেশে নূতন কিছু 
নয়। শিবাজীগুরু রামদাস স্বামী থেকে এ যুগের ক্ষেত্রী, মহীশ্র, 
রামনাদ প্রভৃতি সামন্তরাজ্যের রাজগুরু স্বামী বিবেকানন্দ অবধি 
অনেক উদাহরণই এ প্রসঙ্গে মনে পড়ে। তবু স্বামীজীর আগেই 
ইংরেজীশিক্ষিত সেযুগের ইয়ং বেঙ্গলের একজন- বিশেষতঃ 
ভিরোজিওর শিষ্যদের অন্যতম-_তিনি যে জন্যাস গ্রহণ করে লোক 
কল্যাণে আত্মনিয়োগ করেছিলেন এ দৃষ্টান্ত আমাদের বিশেষভাবে 
স্মরণীয়। অবশ্য ডিরোজিও আস্তিক্য বা নাস্তিক্য কোনটির উপরেই 
নিশ্চিত আস্থা রাখতেন না এবং তার শিষ্যদের অধিকাংশই ঈশ্বর- 
পরায়ণ ছিলেন। কিন্তু ভারতীয় অধ্যাত্মচেতন৷ এবং পাশ্চাত্য 
রাজনৈতিক শিক্ষার যে সুন্দর সম্মেলন তার অনাম! সন্ন্যাসী শিষ্যুটির 
মধ্যে দেখতে পাই, তা ভারতীয় সন্ন্যাস আদর্শ সম্বন্ধে আমাদের 
শ্রদ্ধান্বিত করে । 

ভারতের অধ্যাত্স ইতিহাসে বৌদ্ধসজ্ঘের পর থেকে ধর্মজীবন 
প্রধানতঃ সন্গ্যাসীদের কেন্দ্র করেই গড়ে উঠেছে। উনিশ শতকে 
শ্রীরামকৃষ্জদেবের আবির্ভাবের আগে ও পরে অনেক সাধুসন্ন্যাসী দেখা 


৬। রামতন্গ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গ সমাজ, নিউ এজ সংখ্করণ পৃঃ ৯৯-১০* | 
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দিয়েছেন। রাজ! রামমোহনের গুরু হরিহরানন্দ স্বামী, কাশীর 
বিখ্যাত ত্রেলঙ্গন্বামী, ভাস্করানন্দ, । দয়ানন্ব, ভগবানদাসবাবাজী, 
পওহারীবাবা গঙ্গামায়ী প্রভৃতির সাধন! ও সিদ্ধির কথা স্থবিদিত। 
এদের মধ্যে ত্রৈলঙ্ষম্বামীকে শ্রীরামকৃষ্ণ শিবতুল্য সম্মান দিয়ে 
গেছেন। বস্ততঃ সাধু সঙ্গের প্রতি তার আবাল্য অনুরাগ । কামার- 
পুকুরের পাশ দিয়ে সেকালে পায়ে হেঁটে পুরী যাবার রাস্তা ছিল। 
সে রান্তার ধারে লাহাবাবুদের তৈরী ধর্মশালায় সাধু-সন্ন্যাসীরা এসে 
মাঝে মাঝে থাকতেন। বালক গদাধর এই সাধুদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে 
মিশে ছোট বেলা থেকেই আসল ও নকল সাধুদের চিনতে 
শিখেছিলেন। বড় হয়ে দক্ষিণেশ্বরে থাকবার সময়ও মন্দিরের অতিথি- 
শালায় ভারতের বিভিন্ন প্রান্তের সাধু সন্ধ্যাসীর নিত্য সমাগম তিনি 
দেখেছেন এবং তাদের সঙ্গে অনবরতঃ ধর্মপ্রসঙ্গই তার শাস্ত্রজ্ঞানের 
অন্যতম কারণ। সাধারণ পণ্ডিতের মতে! তিনি বই পড়া বিদ্যার 
অধিকারী ছিলেন না। (ভাগ্যে ছিলেন না!) তবে শুনেছিলেন 
অনেক, তাঁর চেয়ে ঢের বেশী ছিল প্রত্যক্ষ উপলদ্ধি। 

রামলালাসেবক জটাধারী, স্ুফীসাধক গোবিন্দ, ব্রাহ্মণী যোগেশ্বরী, 
অদ্বৈতসিদ্ধ তোতাপুরী প্রভৃতি শ্রীরামকৃষ্ণগুরুবৃন্দ ছাড়াও আরো 
অনেক সাধুর জীবন ও জাধনার প্রেরণার ইতিহাস “কথামত ও 
'লীলাপ্রসঙ্গে' মেলে। সেই সাধুটির কথা ম্মরণীয়, ধার কাছে শুধু 
একটি বই ছিল, সেই বইয়ের পাতায় পাতায় শুধু “ও রামঃ” এই 
নামটি লেখা । আর সেই পিশাচবৎ আচরণ পরমহংস, যিনি কুকুরের 
কান ধরে এটোপাত থেকে খাচ্ছিলেন- শ্রীরামকৃষ্ণ প্রেরিত হৃদয়কে 
যিনি বলেছিলেন, “এই নর্দমার জল আর গঙ্গার জল যেদিন এক মনে 
হবে, সেদিন হবে ।, 

শ্রীরামকৃষ্*কথাম্ৃত ও লীলাপ্রসঙ্গের নান! জায়গায় আরো অনেক 
সাধুসস্তের সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্দেবের সৌহাদ্য ও সদালোচনার পরিচয় 
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মেলে। যথার্থ বৈরাগ্য দেখলে তিনি নিজে থেকে এগিয়ে আলাপ 
করতেন এবং সেই আলাপ প্রসঙ্গে সাধকের অন্তরের অধ্যাত্ব অনুরাগ 
প্রদীপ্ত করে তার একদেশদণিত। মোচনে সাহায্য করতেন। 

একদিকে দক্ষিণেশ্বরে সমাগত ভারতের বিভিন্ন প্রান্তের সাধু ও 
পণ্তিতসমাজ আর একদিকে কলকাতার নবশিক্ষিত তরুণ বঙ্গ-_এই 
ছুইদলের সঙ্গেই শ্রীরামকৃষ্ণের অধ্যাত্মচর্ঠা চলত। সমকালীন 
ব্রাহ্মসমাজকে গারস্থ্য আদর্শে বিশ্বাসী ধর্মান্দোলন রূপে গণ্য কর! 
চলে। স্বভাবতঃই ব্রাহ্মদমাজের ধর্মচেতনার বৈশিষ্ট্য শ্্রীরামকুঞ্ণ 
ভালোভাবেই লক্ষ্য করেছিলেন। খধিদের কালের ব্রহ্গজ্ঞানী এবং 
ইদানীংকালের ব্রন্মজ্ঞানী ছুয়ের উদ্দেশ্টেই তিনি নমস্কার জানিয়েছেন। 
তবু সংসারজীবনে ভগবানলাভের আদর্শের চেয়ে পরমসত্যের জন্য 
সব্বন্বত্যাগের আদর্শের উপরেই তিনি জোর দিয়েছেন বেশী। “কেশব- 
চরিত”-লেখক ত্রেলোক্যনাথ সান্যালকে ভগবানল[ভ ও সংসারকামনার 
অসহযোগ বুঝাতে গিয়ে শ্রীরামকৃ্চ বলেছিলেন- “যার! “সংসার ধর্ম, 
“সংসারে ধর্ম করছে তার! একবার যদি ভগবানের আনন্দ পায় তাঁদের 
আর কিছু ভাল লাগে না, কাজের সব আট কমে যায়, ক্রমে যত 
আনন্দ বাড়ে কাজ আর করতে পারে না, কেবল সেই আনন্দ খুঁজে 
বেড়ায়। ভগবানের আনন্দেব কাছে বিষয়ানন্দ আর রমণানন্দ। 


৭। দেখলাম সাক্ষাৎ বিশ্বনাথ তার শবীবটা আশ্রয় করে প্রকাশিত হয়ে 
রয়েছেন! তাঁর থাকায় কাশী উজ্জ্বল হয়ে রয়েছে। উঁচু জ্ঞানের অবস্থা। 
শরীরের কোন হ'শই নেই,""*তখন কথা কন না-মৌনী। ইশারায় জিজ্ঞাসা 
করেছিলাম, “ঈশ্বর এক না অনেক? তাতে ইশারা করে বুঝিয়ে দিলেন--” 
“সমাধিস্থ হয়ে দেখলে এক ; নইলে যতক্ষণ আমি, তৃমি, জীব, জগৎ ইত্যাদি 
নানা জান রয়েছে ততক্ষণ অনেক। তাকে দেখিয়ে হাদয়কে বলেছিলাম 
£একেই ঠিক ঠিক পরমহংস অবস্থা বলে । [ লীলাগ্রনঙ্ ঃ গুরুভাব।] 
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একবার ভগবানের আনন্দের আম্বাদ পেলে সেই আনন্দের জন্য 
ছুটোছুটি করে বেড়ায়, তখন সংসার থাকে আর যায়। 

চাতক তৃষ্ণায় ছাতি ফেটে যাচ্ছে__-সাত সমুদ্র ঘত নদী পুক্ষরিণী সব 
ভরপুর। তবু সে জল খাবে না। ছাতি ফেটে যাচ্ছে তবু খাবে 
না। স্বাতী নক্ষত্রের বৃষ্টির জলের জন্য হী করে আছে! “বিন! 
স্বাতিকি জল সব ধুর ! 

বলে ছদিক রাখবো । ছু'আনার মদ খেয়ে মানুষ ছুদিক রাখতে চায়, 
আর খুব মদ খেলে কি আর ছুদিক রাখ! যায় । 

ঈশ্বরের আনন্দ পেলে আর কিছু ভাল লাগে না। তখন কামিনী- 
কাঞ্চনের কথা যেন বুকে বাঁজে। (কীর্তনের সুরে ) আন্‌ লোকের 
আন্‌ কথা, কিছু ভালত লাগে না !” 

ত্রেলোক্য-_সংসারে থাকতে গেলে টাকাও তো! চাই, সঞ্চয় চাই। 
পাঁচটা দান ধ্যান 

শ্্রীরামকৃ্$*-_কি আগে টাক। সঞ্চয় করে তবে ঈশ্বর! আর দান 
ধ্যান দয়া কত! নিজের মেয়ের বিয়েতে হাজার হাজার টাক! 
খরচ-_-আঁর পাশের বাড়িতে খেতে পাচ্ছে না। তাদের ছুটি চাল 
দিতে কষ্ট হয়-__অনেক হিসাব করে দিতে হয়। খেতে পাচ্ছে 
না লোকে, তা আরকি হবে, ও শালার মরুক আর বীঢুক; 
- আমি আর আমার বাড়ির সকলে ভাল থাকলেই হলো৷। মুখে 
ৰলে সর্বজীবে দয়! ! 

ব্রেলাক্য-_সংসারে তো ভালে৷ লোক আছে, _পুগুরীক বিদ্ভানিধি, 
চৈতন্যদেবের ভক্ত । তিনি তো সংসারে ছিলেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ _তার গল। পর্যন্ত মদ খাওয়া ছিল, যদি আর একটু খেত 
তাহলে আর সংসার করতে পারত না। [ কথামত £ ৩য়] 
এই আলোচনাপ্রসঙ্গেই শেষ অবধি সংসারে থেকে ধর্ম হয় কি না! এই 
প্রসক্কের উত্তরে শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছেন-__-“হয়__কিস্ত জ্ঞান লাভ করে 
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থাঁকতে হয়”_-ভগবানকে লাভ করে থাকতে হয়। তখন “কলম্কসাগরে 
ভাসে, তবু কলঙ্ক না লাগে গায়। তখন পাঁকাল মাছের মতো 
থাকতে পারে। ঈশ্বরলাভের পর যে সংসার সে বিদ্যার সংসার। 
কামিনীকাঞ্চন তাঁতে নাই, কেবল ভক্তি ভক্ত আর ভগবান” 
এর পর ভগবান লাভ করে সংসারজীবনযাঁপনের উদাহরণ রূপে 
শ্রীরামকৃষ্ণচ নিজেকে উপস্থাপিত করেছেন__“আমারও মাগ আছে 
_-ঘরে ঘটিবাটিও আছে, হরে প্যালাদের খাইয়ে দিই, আবার যখন 
হাবীর মা এরা আসে এদের জন্যও ভাবি।” তবু তার সংসার 
যেমন সবত্র মাতৃশরণ ও স্মরণে পরিপূর্ণ তেমন সংসারই তার আদর্শ । 
সংসারে থেকে ভগবানলাভ হওয়া প্রায় অসম্ভব জেনেই “সহস্রেষু' এক 
আধজন সন্যাসের পথে অগ্রসর হন। ্রীরামকৃষ্ণদেব বলতেন, “কি 
জান, সংসার করলে মনের বাজে খরচ হয়ে পড়ে। এই বাজে খরচ 
হওয়ার দরুণ মনের য! ক্ষতি হয়”_সে ক্ষতি আবার পুরণ হয় যদি 
কেউ সন্ন্যাস করে। বাপ প্রথম জন্ম দেন; তার পরে দ্বিতীয় জন্ম 
উপনয়নের সময়। আর একবার জন্ম হয় সন্নযাসের সময়” 
[ কথামত ২য় ] 
যীশুখ্রীষ্টের ভাষায়_92:০0 % 75 1020. 99117 0. 02000 
11651 11010 6115. 7111600107 ০৫ 1762510, নবজন্ম না হলে 
ব্র্গরাজ্যে প্রবেশের অধিকার হয় না । 
সংসারে প্রবেশ করে বিবাহাদির পরে সংসারত্যাগও প্রশংসনীয় 
সন্দেহ নেই। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণের দৃষ্টিতে কৌমার-বৈরাগ্যই শ্রেষ্ঠ 
আদর্শ_“যাদের কৌমার বৈরাগ্য, যারা ছেলেবেল। থেকে ভগবানের 
জন্য ব্যাকুল হয়ে বেড়ায়, সংসারে ঢোকে না তারা একটি থাক 
আলাদা ! তার! নৈকস্যকুলীন ।*.'যাদের ঠিক কৌমারবৈরাগ্য তাদের 
উঁচু ঘর; অতি শুদ্ধ ভাব। গায়ে দাগটি পর্যস্ত লাগে না।” 
হোমাপাখীর সঙ্গে নরেন্দ্রনাথ, রাখাল প্রভৃতির তুলন! করে শ্রীরামকৃষ্ণ 


১৫৬ 


সেই সহজাত বৈরাগ্যের আদশস্বদ্ধে তার শ্োতৃমগ্ডলীকে বারগ্বার 
সচেতন করতে চেয়েছেন। কৌমারবৈরাগ্যের আর এক জলস্ত 
উদাহরণ তার কাছে শুকদেব-_জন্মের পরেই যিনি মুহুর্তের জন্যও 
সংসারপাশে আবদ্ধ হন নি। নরেন্দ্রনাথের মধ্যে শুকদেবের সেই 
মায়ারাহিত্য দেখে তিনি বিশেষভাবে তাকে পঞ্চদশী, অষ্টাবক্রসংহিতা৷ 
প্রমুখ বৈরাগ্যোদ্দীপক শীস্ত্রপাঠে উদ্দদ্ধ করতেন। শুধু তাই নয়, 
বেদান্তের “সর্বং খন্িদং ব্রহ্ম" _এই বানী উপলদ্ধি করতে অক্ষম হাজরার 
কথায় তরুণ নরেন্দ্রনাথ যখন প্ৰটিটাও ঈশ্বর, বাটাটাও ঈশ্বর বলে 
পরিহাস করছিলেন, তখন ব্রহ্মবিদ শ্রীরামকৃষ্ণ তার দিব্যস্পর্শে 
অন্তরে সর্বময় ত্রন্মোপলন্ধি সঞ্চার করেছিলেন। কাশীপুরে সেই 
ব্রন্মেপলন্ধির নিগুণস্তর অবধি উপলব্ধি করে নরেন্দ্রনাথ আনুষ্ঠানিক 
সন্ন্যাসের আগেই ত্রহক্ষসত্যে উপনীত হয়েছেন। তবু আনুষ্ঠানিক 
সন্্াস-_-মহধি দেবেন্দ্রনাথের ভাষায় “চিহ্ধারী সন্যাসের” 
প্রয়োজন। এমন কি শ্রীরামকৃষ্ণের ইচ্ছায় বুড়োগোপাল (পরে 
স্বামী অদৈতানন্দ) নরেন্দ্রনাথ এবং ভবিষ্যতের অন্যন্য ত্যাগী শিষ্যদের 
গৈরিকবন্ত্র দান৮ করেছিলেন। দক্ষিণেশ্বর থেকেই শ্রীরামকৃষ্ণ এই 
সব শিষ্যদের তিলে তিলে সরব্বস্বত্যাগের দীক্ষা দিয়ে আসছিলেন, 
কাশীপুরে শ্রীরামকৃষ্ণের হাতেই ভবিষ্যৎ গৈরিকধারী সন্যাসীসজ্ঘের 
সুচন।। 

নবযুগের এই অসাম্প্রদায়িক সন্্যসীসম্প্রদায়ের প্রবর্তক শ্রীরামকৃষ্ণ 
স্বয়ং সন্যাসী। জন্যাস সম্বন্ধে তার বক্তব্য-_“যাদের দ্বার তিনি 
(ঈশ্বর) লোকশিক্ষা দেবেন, তাদের সংসার ত্যাগ করা দরকার ' 


৮। এই ঘটনাটি আনুষ্ঠানিক সন্নযান না হলেও শ্রীরামকৃষ্ণের অভিপ্রেত সন্ন্যাসের 
ইঞ্গিত। শ্রীরামকৃষ্ণের দেহাবসানের পর বরাহনগর মঠে বিবেকানন্দ প্রত্কৃতি 
আনুষ্ঠানিক সন্ধ্যাস গ্রহণ করেছিলেন। 
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তা না হলে উপদেশ গ্রাহ্থ হয় না। শুধু ভিতরে ত্যাগ হলে 
হবে না। বাহিরে ত্যাগও চাই, তবে লোকশিক্ষা হয়। তানা 
হলে লোকে মনে করে ইনি যদিও কামিনীকাঞ্চন ত্যাগ করতে 
বলেছেন, ইনি নিজে ভিতরে ভিতরে এঁ সব ভোগ করেন ।” 

[ কথামত ৪র্থ] 
চৈতন্যদেবের সংসারত্যাগেরও এইটিই প্রধান কারণ। শ্রীরামকৃষ্ণ 
সেকথ। স্মরণ করিয়ে বলছেন, “চৈতন্যদেব লোকশিক্ষার জন্য 
সংসার ত্যাগ করলেন। সাধু সন্গযাসী নিজের মঙ্গলের জন্য 
কামিনীকাঞ্চন ত্যাগ করবে । আবার নিলিপ্ত হলেও লোকশিক্ষার 
জন্য কাছে কামিনীকাঞ্চন রাখবে না । ন্যাঁসী- সন্যাসী- জগদ্গুরু ! 
তাকে দেখে তবে তো৷ লোকের চৈতন্য হবে ।” 
সন্ন্যাসী মানববিবেকের প্রহরী । তার কাজ নিজে জেগে থাক। 
এবং অন্যকে সজাগ রাখা। তাই অনাঁসক্তির আদর্শে কিছুমাত্র 
আপোষ চলে না । শ্রীরামকৃষ্ণের ভাষায়__“সন্নবাসীর পক্ষে কামিনী- 
কাঞ্চন_ যেমন সুন্দরীর পক্ষে তার গায়ের বোটকা গন্ধ! ও গন্ধ 
থাকলে বৃথা সৌন্দর্য । 
মাড়ওয়ারী আমার নামে টাকা লিখে দিতে চাইলে; মথুর জমি 
লিখে দিতে চাইলে-_তা৷ নিতে পারলাম না । 
একজন বহুরূপী ত্যাগী সাধু সেজেছিল। বাবুর! তাকে এক তোড়৷ 
টাকা দিতে গেল। সে উঃ করে চলে গেল-__টাকা ছু'লেও না । 
কিন্ত খানিক পরে গ! হাত ধুয়ে নিজের কাপড় পরে এলো । বল্লে, 
“কি দিচ্ছিলে এখন দাঁও। যখন সাধু সেজেছিল, তখন টাকা ছু'তে 
পারে নাই। এখন চার আনা ' দিলেও হয়।' [ কথামত ঃ ৪র্থ] 
সঞ্চয় গৃহীর পক্ষে ধর্ম, সন্্যাসীর পক্ষে পরিপূর্ণ ভগবতনির্ভরতার 
জন্যই কোনরকম সঞ্চয় নিষিদ্ধ। - সন্স্যাসী শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তর থেকে 
কাঞ্চন ব। সঞ্চয়ের ধারণ। কত নি£শেষে মুছে গিয়েছিল, তার অন্যতম 
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প্রমাণ শত্তুমল্লিকের কাছে পেটের অস্থুখের জন্য আফিম নেওয়ার 
কাহিনীটি প্রসঙ্গতঃ স্মরণীয়। 

“কলিকাতার প্রসিদ্ধ দানশীল ধনী ৬শল্তৃচন্দ্র মল্লিক মহাশয়কেই 
ঠাকুর তাহার চারিজন রসন্দারের ভিতর দ্বিতীয় রসন্দার বলিয়া 
নির্দেশে করিতেন। রানী রাসমণির কালীবাড়ীর নিকটেই তাহার 
একখানি বাগান ছিল। উহাতে তিনি ভগবত্চ্চায় ঠাকুরের সঙ্গে 
অনেককাল কাটাইতেন। এ বাগানে তাহার প্রতিষ্ঠিত একটি 
দাতব্য ওষধালয়ও ছিল। শ্রীরামকৃষ্জদেবের পেটের অসুখ অনেক 
সময়ই লাগিয়া থাকিত। একদিন এরূপ পেটের অস্থুখের কথা 
জানিতে পারিয়া তাহাকে একটু আফিম সেবন করিতে ও রাসমণির 
বাগানে ফিরিবার সময় উহা তাহার নিকট হইতে লইয়। যাইতে 
পরামর্শ দিলেন। ঠাকুরও সেকথায় সম্মত হইলেন। তাহার পর 
কথাবার্তায় এ কথা ছুইজনেই ভুলিয়া যাইলেন। 

শস্তুবাবুর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া পথে আসিয়া ঠুকুরের 
এ কথা মনে পড়িল এবং আফিম লইবার জন্য পুনরায় ফিরিয়া 
আসিয়া দেখিলেন, শঙ্তুবাবু অন্দরে গিয়াছেন। ঠাকুর এ বিষয়ের 
জন্য তাহাকে আর না ভাকাইয়া তাহার কর্মচারীর নিকট হইতে 
একটু আফিম চাহিয়া লইয়া রাঁসমর্ণির বাগানে ফিরিতে লাগিলেন। 
কিন্ত পথে আসিয়াই ঠাকুরের কেমন একটা ঝোঁক আসিয়া পথ 
আর দেখিতে পাইলেন না! রাস্তার পাশে যে জলনালা আছে, 
তাহাতে যেন কে পা! টানিয়! লইয়া যাইতে লাগিল! ঠাকুর 
ভাবিলেন_-এ কি? এতো৷ পথ নয়! অথচ পথও খুঁজিয়। পান 
না। অগত্যা কোনরূপে দিক ভুল হইয়াছে ঠাওরাইয়া, পুনরায় 
শল্ভুবাবুর বাগানের দিকে চাহিয়। দেখিলেন সে দিকের পথ বেশ 
দেখা যাইতেছে । ভাবিয়া চিন্তিয়া পুনরায় শম্তুবাবুর বাগানের 
ফটকে আসিয়৷ সেখান হইতে ভাল করিয়৷ লক্ষ্য করিয়! পুনরায় 
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সাবধানে রাসমণির বাগানের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। কিন্তু 
ছুই এক পা আসিতে না আসিতে আবার পূর্বের মত হইল- পথ 
আর দেখিতে পান না। বিপরীত দিকে যাইতে পা টানে! এইরূপ 
কয়েকবার হইবার পর ঠাকুরের মনে উদয় হইল-_“ওঃ শঙ্তু 
বলিয়াছিল আমার নিকট হইতে আফিম চাইয়। লইয়৷ যাইও; তাহা 
না করিয়া আমি তাহাকে ন! বলিয়। তাহার কর্মচারীর নিকট হইতে 
উহা! চাহিয়া লইয়া যাইতেছি, সেজন্যই ম! আমাঁকে যাইতে দিতেছেন 
না! কর্মচারীর শস্তুর ছকুম ব্যতীত দেওয়া! উচিত নয়, আর আমারও 
শস্তু যেমন বলিয়াছে__তাহার নিকট হইতেই লওয়া উচিত। নইলে 
যে ভাবে আমি আফিম লইয়া যাইতেছি, উহাতে মিথ্যা ও চুরি 
এই ছুটি দোষ হইতেছে । সেইজন্যই মা আমার অমন করিয়া 
ঘুরাইতেছেন, ফিরিয়া যাইতে দিতেছেন না!” এই কথা মনে করিয়। 
শম্তৃবাবুর ওষধালয়ে প্রত্যাগমন করিয়! দেখেন, সে কর্মচারীও সেখানে 
নাই সেও আহারাদি করিতে অন্যত্র গিয়াছে। কাজেই জানালা 
গলাইয়। আফিমের মোড়াটি ওষধালয়ের ভিতর নিক্ষেপ করিয়। 
উচ্চৈক্বরে বলিলেন, “ওগো, এই তোমাদের আফিম রহিল-_” 
বলিয়। রাসমণির বাগানের দিকে চলিলেন। এবার যাইবার সময় 
আর তেমন কোন ঝৌক নাই; রাস্তাও বেশ পরিষ্কার দেখ 
যাইতেছে; বেশ চলিয়া গেলেন। ঠাকুর বলিতেন, “মার উপর 
সম্পূর্ণ ভার দিয়েছি কিনা? তাই মা হাত ধরে আছেন। এতটুকু 
বেতালে পা পড়তে দেন না।” 

| শ্রী ঈরা মরুষ্ণলীলা প্রসঙ্গঃ গুরুভাবঃ পূর্বার্ঘ ] 
ত্যাগের সাধনা কতখানি রক্তের সংস্কারে পরিণত হলে জীবনের 
প্রতিটি ক্ষেত্রে এমন স্বাভাবিক ত্যাগ সম্ভব, সেকথা ভেবে আমাদের 
বিস্ময়ের অবধি থাকে না। নরেন্দ্রনাথও একদিন বিছানার তলায় 
ধাতুমুদ্রা রেখে শ্রীরামকৃঞ্কে পরীক্ষা করেছিলেন সে ঘটন৷ 
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জ্বিদিত। মথুরামোহন বা লক্ষ্মীনারায়ণ মারোয়াড়ীর সম্পত্তি বা 
টাকার প্রস্তাব তিনি যেভাবে উপেক্ষা করেছিলেন, তার চেয়েও 
জীবনের এইসব ছোটখাট ঘটনায় তার স্বভাবসিদ্ধ ত্যাগের মাহাত্ম্য 
অনেক বেশী প্রকাশিত। শ্রীরামকৃষ্ণসাধনার শ্রেষ্ঠ অংশভাগিনী 
সারদাদেবীর দৃষ্টিতে শ্রীরামকৃষ্ণের এই স্বাভাবিক ত্যাগের মাহাত্ম্যই 
শ্রীরামকৃষ্ণচরিত্রের শ্রেষ্ঠ দিক বলে মনে হয়েছিল। তার কাছে সে 
তুলনায় শ্রীরামকৃষ্ণের ধর্মসমন্বয়ের মহিমাও ক্ষুদ্রতর ৷ 

“বাইরে ত্যাগও চাই, তবে লোকশিক্ষা। হয়”__শ্রীরামকৃষ্ণদেবের এই 
কথাটি সন্ন্যাসীর লোকগুরু ভূমিকাটি মনে রেখে বল! । সাধারণভাবে 
অধ্যাত্মসাধকসম্বন্বেও একথ। বল! চলে । বহিঃসন্যাস সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণ 
নানাজায়গায় চৈতন্যদেবের উদাহরণ দিয়েছেন। চৈতন্যভাগবতে 
শ্রীচৈতন্যের সন্যাসপ্রপঙ্গ এক্ষেত্রে ্মরণীয়-_ 


একদিন মহাপ্রভু আছেন বসিয়া । 
চতুর্দিকে সকল পার্ষদগণ লৈয়া ॥ 

এক বাক্য অদ্ভূত বলিলা আচম্বিত। 
কেহো। না বুঝিল অর্থ, সভে চমকিত ॥ 
“করিল পিপ্ললখণ্ড কফ নিবারিতে । 
উলটিয়া আরো কফ বাড়িল দেহেতে ॥” 
বলি অষ্ট অষ্টর হাসে সব-লোক-নাথ। 
কারণ ন! বুঝি ভয় জন্মিল সভাত ॥ 
নিত্যানন্দ বুঝিলেন প্রভুর অন্তর । 
জানিলেন প্রভু শীঘ্র ছাড়িবেন ঘর ॥ 


ক্ষণেকে ঠাকুর নিত্যানন্দ হাতে ধরি। 
নিভূতে বসিল! গিয়া গৌরাঙ্গ শ্রীহরি ॥ 
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প্রভু বোলে, শুন নিত্যানন্দ মহাশয়। 
তোমারে কহিয়ে নিজ হৃদয় নিশ্চয় ॥ 
গারিহস্থ বাস আমি ছাড়িব নিশ্চয় ॥ 
ইথে তুমি কিছু ছঃখ না ভাবিও মনে। 
বিধি দেহ তুমি মোবে সন্স্যাস কারণে ॥ 
জগত উদ্ধার যদি চাহ করিবারে। 
ইহাতে নিষেধ নাহি করিবে আমারে । 

( ৫তন্তভাগবত £ মধ্যখণ্ড £ পঞ্চবিংশ অধ্যায় ) 
বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে আলোচনাপ্রসঙ্গে “কামিনীকাঞ্চন” ত্যাগের কথ 
স্বাভাবিকভাবেই এসে পড়েছিল। উনিশ শতকের এ ছুই যুগন্ধর 
পুরুষের আলোচনা প্রসঙ্গটি পঞ্চমভাগে কথাম্মততের একটি মূল্যবান 
দলিল। শ্রীচৈতন্য ও শ্রীরামকৃষ্ণের কামিনীকাঞ্চনত্যাগের সার্থকতা 
উপলব্ধিতে সহায়তার জন্য এ আলোচনার কিছুট অংশ উদ্ধতিযোগ্য ৷ 
স্্রীরামকৃষ্ণ ( বঙ্কিমের প্রতি )- কামিনীকাঞ্চনই সংসার । এরই নাম 
মায়া ।*..পশুভাব না গেলে ঈশ্বরের আস্বাদন করতে পারে না। 
ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করতে হয় যাতে পশুভাব যায়। ব্যাকুল 
হয়ে প্রার্থনা । তিনি অন্তর্যামী, শুনবেনই শুনবেন। যদি আন্তরিক 
হয়। 
আর “কাঞ্চন । আমি পঞ্চবটীর তলায় গঙ্গার ধারে বসে ণ্টাকা 
মাটি “টাক! মাটি “মাটিই টাকা, টাকাই মাটি” বলে জলে ফেলে 
দিছলুম। 
বঙ্কিম__টাকা মাটি! মহাশয় চারটা পয়সা থাকলে গরীবকে 
দেওয়া যায়। টাকা যদি মাটি, তা হলে দয়! পরোপকার করা 
হবে না? 
শ্রীরামকৃষ্জ_ দয়া! পরোপকার! তোমার সাধ্য কি যে তুমি 
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পরোপকার কর? মানুষের এত নপর চপর কিন্তু যখন ঘুমোয়, তখন 
যদি কেউ দীড়িয়ে যুখে মুতে দেয় তো। টের পায় না, মুখ ভেসে 
যায়। তখন অহঙ্কার, অভিমান, দর্প কোথায় যায়? 

সন্যাসীর কামিনীকাঞ্চন ত্যাগ করতে হয়! তা আর গ্রহণ করতে 
পারে না। থুথু ফেলে থুথু আবার খেতে নাই। সন্ন্যাসী যদি 
কারুকে কিছু দেয়, সে নিজে দেয় মনে করেনা। দয়৷ ঈশ্বরের, 
মানুষে আবার কি দয়। করবে? দানটান সবই রামের ইচ্ছা । ঠিক 
সন্ন্যাসী মনেও ত্যাগ করে, বাইরেও ত্যাগ করে। সে গুড় খায় না, 
তার কাছে গুড় থাকাও ভাল নয়। কাছে গুড় থেকে যদি সে বলে 
খেয়ো নাঃ লোকে শুনবে না। 

সংসারী লোকের টাকার দরকার আছে, কেন না মাগ ছেলে আছে। 
সঞ্চয় করবে না কেবল পঞ্ঠী আউর দরবেশ, অর্থাৎ পাখি আর 
সন্যাসী ।৮ 

শ্রীচৈতন্তকথিত মানবের কফব্যাধি-__-এই কামিনীকাঞ্চন। সংসারের 
পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় । অথচ সংসারমায়ার মূলমুত্র। 
সংসারকে যারা ভালোবাসেন বলে মনে করেন” স্বভাবতঃই 
কামিনীকাঞ্চনত্যাগ প্রসঙ্গটিই তাদের কাছে বাড়াবাড়ি বলে মনে 
হয়। মানবমনস্তত্ব অনুসারে এই ত্যাগ সম্ভবকি না এমন প্রশ্নও 
জাগ! অস্বাভাবিক নয়। অথচ আমরা দেখতে পাচ্ছি, পৃথিবীর 
যার! শ্রেষ্ঠ মানব বলে পুঁজিত- সেই বুদ্ধ, যীশু, চৈতন্ত, রামকৃঞ্ণের 
মতে। মানুষেরা ভগবৎ আনন্দের তুলনায় অর্থ বা কামের আনন্দকে 
একান্ত তুচ্ছ করে গেছেন। বল! যেতে পারে, তাদের মতো 
অসাধারণ মহামানবের পক্ষে যা সম্ভব, সাধারণ মানুষের ক্ষেত্রে 
তার প্রয়োগ করতে যাওয়া অবাস্তব দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচায়ক । সব 
মানুষের পক্ষেই এমন একান্ত ত্যাগ বাঞ্কিত নয়, একথ। বল! বাল্য । 
মনের বিভিন্ন স্তর অনুযায়ী এই মহামানবেরা বিভিন্নজনকে 
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বিভিন্নভাবে সাধন করতে বলেছেন এবং অধিকাংশ ভক্তকেই 
সংসারে থেকেই ঈশ্বরান্গত হতে নির্দেশ দিয়েছেন । 

ভক্ত সংসারীর উদাহরণ দিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছেন__“সংসারী লোক 
শুদ্ধভক্ত হ'লে অনাসক্ত হয়ে কর্ম করে। কর্মের ফল- লাভ, 
লোকসান, সুখ হুঃখ ঈশ্বরকে সমর্পন করে। আর তার কাছে 
রাতদিন ভক্তি প্রার্থনা করে, আর কিছুই চায় না।” তবু দেখ! 
যায়, পূর্বোক্ত মহামানবেরা তাদের অন্তরঙ্গ শি্যুগোষ্টীরচন! করেছেন 
সবত্যাগী সন্স্যাসীদের নিয়ে। গৃহীভক্তদের স্থান তার পরে। 
সম্যাসী ও গৃহী ধার ধার কর্মক্ষেত্রে ছু'জনেই মহৎ। তবু, সন্ন্যাসী 
ভগবততন্ময়তাই ওই লোকপৃজ্য মহামানবদের অন্তরতম আদর্শ__ 
এতে কোন সন্দেহ নেই। 

অবশ্ঠ হিন্দুধর্মের রাম বা কৃষ্ণ, ইসলামধর্মের মহম্মদ, ইন্ছদীধর্মের 
মুসা প্রভৃতি বিবাহিত ধর্মগুরুদের একাধিক উদাহরণ দেখানো! যায়। 
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই ধর্মগুরুদের অনুসরণকারীরা অনেকেই 
তীত্র বৈরাগ্যবান সন্ন্যাসী । তার কারণ বোধ হয় এই যে, পরিপূর্ণ 
ভগবৎ তন্ময়তা নিয়ে পুর্োক্ত ধর্মগুরুরা সংসারধর্ম পালন করলেও 
ভগবংস্বরূপের সন্ধান বা অন্তনিহিত ভগবৎসন্তার উপলব্ধিই তাদের 
আদর্শ। স্বভাবতঃই তাদের অন্ুগামীদের অন্তরে সেই সন্ধানের 
স্থুরটিই বড়ো! হয়ে ওঠায় অনিত্য জগৎসংসারকে অতিক্রম করে তারা 
নিজেদের ও বিশ্বজগতের কল্যাণের জন্ আত্মবিসর্জন করেছেন। 
আপন অস্তরঙ্গদের কাছে শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তিতত্বের দিক থেকে নিজেকে 
অবতার বলেছেন এবং “যে রাম যে কৃষ্ণ সেই ইদানীং একাধারে 
রামকৃষ্ণ এই ঘোষণাও করেছেন। লক্ষণীয়, তিনি নিজেকে বুদ্ধ 
বা শংকর বলেন নি। অথচ মানবজাতির ত্যাগীশ্রেষ্ঠদের তিনি 
অন্যতম। আসলে, তিনি শুধুমাত্র সন্ন্যাসী ব। শুধু সংসারী কোনটাই 
নন। অথচ এ ছুয়েরই এক অপূর্ব আদর্শ। তাই রাম বা কৃষ্ণের 
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অধ্যাত্ম-আদর্শ তার ধর্মসমন্থয়ে পরিপূর্ণতা লাভ করলেও তিনি সংসার 
ও সন্ন্যাস এ ছুয়ের আনুষ্ঠানিকতার উপরে জোর না দিয়ে নিখিলজগৎ 
ব্রক্মময় উপলব্ধির অন্ুভবসত্যকেই সবার উপরে স্থান দিয়ে গেছেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণপ্রচারিত অধাত্ব-আদর্শের শ্রেষ্ঠ ব্যাখ্যাকার স্বামী 
বিবেকানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণের এই ত্যাগের ভাবটিরই প্রাধান্য স্থাপন করে 
গেছেন। তিনি বলতেন, “জনক হওয়া কি এত সোজা 1__সম্পূণ 
অনাসক্ত হয়ে রাজসিংহাসনে বসা! পাশ্চাত্যে আমাকে অনেক 
লোকে বলেছেন যে, তাদের ওই অনাসক্ত অবস্থা আয়ত্ত হয়েছে। 
আমি শুধু এটুকু বলতে পারি, এমন সব মহাপুরুষ তে৷ ভারতবর্ষে 
জন্মান না !” 
“মনে মনে একথা সব সময় ভাবতে এবং নিজের সন্ভানদেরও শেখাতে 
ভুলো নাযে_ মেরুসর্ষপয়োর্ষদবৎ সূর্যখগ্োতয়োরিব । 
সরিৎসাগরয়োর্যদবৎ তথা ভিক্ষুগৃহস্থয়ে।ঃ ॥ 
মেরু এবং সর্ষপে যে প্রভেদ, সুর্য এবং জোনাঁকিতে যে প্রভেদ, সমুদ্র 
এবং ছোট্র জলাশয়ে যে প্রভেদ সন্ন্যাসী এবং গৃহীতে সেই প্রভেদ।*.' 
ভণ্ড সাধুরাও ধন্য, যারা ব্রত উদযাপনে অক্ষম তারাও ধন্য, কারিণ 
তারাও আদর্শের শ্রেঠতা বিষয়ে সাক্ষ্য দিয়েছে এবং এই ভাবে কিছু 
পরিমাণে অন্যের সাফল্যের কারণ হয়েছে । আমর! যেন কখনে। 
আমাদের আদর্শ না ভুলি, কখনো ন৷ ভূলি।” 

[ম্বাধীজীব সহিত হিমালয়েঃ সপ্তম পরিচ্ছেদঃ নিবেদিতা ] 
ব্যক্তিগত জীবনে বিবেকানন্দপ্রমুখ সন্স্যাসিবৃন্দ কীভাবে শ্রীরামকৃষ্ণের 
কাছে ত্যাগ বৈরাগ্যের প্রেরণ! পেয়েছেন সে সম্বন্ধে “স্বামিশিষ্যসংবাদ 
বইটিতে একটি মনোজ্ঞ বর্ণনা রয়েছে। সন্াসী শ্রীরামকৃষ্ণের 
পূর্ণপরিচয়লাভে সহায়ক হবে ভেবে এই অংশটুকু বিশদভাবে স্মরণ 
করি-“তার ভক্তের মধ্যে এরূপ যদি কেউ বুঝে থাকেন যে, তিনি যা 
বুঝেছেন বা! বলছেন, তাই একমাত্র সত্য, তবে তিনি দয়ার পাত্র। 
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ঠাকুরকে কেউ বলছেন তান্ত্রিক কৌল, কেউ বলছেন-_চৈতন্যদেব 
“নারদীয়া ভক্তি? প্রচার করতে জন্মেছিলেন, কেউ বলেছেন_ সাধনভজন 
করাট! ঠাকুরের অবতারত্বে বিশ্বাসের বিরুদ্ধ, কেউ বলছেন- সন্ন্যাসী 
হওয়া ঠাকুরের অভিমত নয়, ইত্যাদি কত কথা গৃহী ভক্তদের মুখে 
শুনবি, ওসব কথায় কান দিবি নি, তিনি যেকি, কত কত পূর্ব 
অবতারগণের জমাটর্বাধ! ভাবরাজ্যের রাজা তা জীবনপাতী তপস্ত। 
করেও একচুল বুঝতে পারলুম না। তাই তার কথা সংযত হয়ে বলতে 
হয়। যে যেমন আধার তাকে তিনি ততটুকু দিয়ে ভরপুর করে 
গেছেন। *"*তিনি যখন তার সন্গ্যাসী ছেলেদের বিশেষভাবে 
উপদেশ দিতেন, তখন অনেক সময় নিজে উঠে চারিদিক খুঁজে 
দেখতেন- কোন গৃহস্থ সেখানে আছে কিনা । যদি দেখতেন__কেউ 
নেই বা আসছে না» তবেই জ্বলন্ত ভাষায় ত্যাগও তপস্ার মহিম। বর্ণন 
করতেন। সেই সংসারবৈরাগ্যের প্রবল উদ্দীপনাতেই তো৷ আমরা 
সংসারত্যাগী উদাসীন । 

বুঝেই দেখ, না কেন_-তার যে সব সন্তান ঈশ্বরলাভের জন্য এহিক 
জীবনের সমস্ত ভোগ ত্যাগ করে পাহাড়ে, পৰতে, তীর্থে, আশ্রমে 
তপস্তায় দেহপাত করছে, তার৷ বড় না যারা তার সেব। বন্দন! স্মরণ 
মনন করছে অথচ সংসারের মায়ামোহ কাটিয়ে উঠতে পারছে না, তার! 
বড়? যারা আত্মজ্ঞানে জীবসেবায় জীবনপাত করতে অগ্রসর, যারা 
আকুমার উ্্বরেতা, যার! ত্যাগ বৈরাগ্যের মৃত্তিমান চলছিগ্রহ তারা 
বড় না যার! মাছির মতো! একবার ফুলে বসে পরক্ষণই বিষ্ঠায় বসছে 
তারা বড়? 

“তার কৃপা যারা পেয়েছে, তাদের মন বুদ্ধি কিছুতেই আর সংসারে 
আসক্ত হতে পারে না। কৃপার ০9 (পরীক্ষা) কিন্ত হচ্ছে কাম 
কাঞ্চনে অনাসক্তি। সেট! যদি কারও না হয়ে থাকে তবে সে ঠাকুরের 
কৃপা কখনই ঠিক ঠিক লাভ করে নি” [শ্বামিশিত্তসংবাদ উত্তরাকণ্ড] 
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ভগবানের কৃপা বলতে সাধারণতঃ সাংসারিক ছুর্ষোগ্ থেকে 
অব্যাহতি এবং মান সম্মান অর্থ প্রতিপত্তিই বোৌঝায়। কিন্তু এ 
কেবল প্রাথমিক স্তরের সকাম সাধনা । “মনসা” বা *্চণ্ীর” কাছে 
বরপ্রাপ্তির ওই আদর্শ মোটামুটি সব দেশেই নানারূপে নানাভাবে 
প্রচলিত। ভগবানের বূপকল্পনা বা অরূপচেতনা--এ ছুয়ের মধ্যে 
আদর্শগত পার্থক্য নিশ্চয় আছে। কিন্তু ভক্তহ্ৃদয়ের সকাম অনুরাগ 
ও নিষ্কাম অহৈতুকী ভক্তির পার্থক্যই অধ্যাত্মজগতের অধিকারী- 
নির্বাচনে আসল পার্থক্য। নিরাকার ব্রন্দের কাছে অর্থ, কাম, 
মান, যশের প্রার্থনা তথাকথিত পৌন্তলিকতার বেশী কিছু নয়। 
অপরপক্ষে সাকার ভগবানের কাছে বিবেক বৈরাগ্য, জ্ঞান ভক্তির 
প্রার্থন৷ যথার্থ আধ্যাত্মিকতার পরিচায়ক । কবির ভাষায়, “তুমি 
যারে কৃপা কর মা! তার কপালে ঝুলি কাথ! ৮ যাব হৃদয়ে ভগবানের 
আবির্ভাব হয়, তার পাধিব বাসনা কামনা উষার অরুণোদয়ে 
অপস্থত অন্ধকারের মতে। আপনিই মুছে যায়। 

ব্যাকুলতা৷ হ'লেই অরুণ উদয় হ'লো। তারপর স্র্য দেখা দিবেন। 
ব্যাকুলতার পরেই ঈশ্বর দর্শন।” [ কথামৃতঃ ১ম ] 
ব্যাকুলতার পরিণতিই বৈরাগ্য। শ্রীরামকৃষ্ণ-হৃদয়ে প্রতিভাত 
বৈরাগ্যের মৌলসত্য-_“আমায় মা জানিয়ে দিয়েছেন বেদাস্তের 
সার- ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা । গীতার সার, দশবার গীতা বল্লে 
যা হয়, অর্থাৎ ত্যাগী ত্যাগী ।**"গীতার সার মানে হে জীব, সব 
ত্যাগ করে ভগবানকে পাবার জন্য সাধনা কর” [কথামত ৪র্থ] 


* কথামুতের এই আলোচনাটি নবদ্বীপ গোস্বামীর সঙ্গে হয়েছিল। 
প্রীরামকষ্ণের এই অভিনব গীতাব্যাখ্যার সমর্থনে নবদ্বীপ গোল্বাযী 
বলেছিলেন, “ত্যাগী ঠিক হয় না, “তাগী' হয়। তাহলেও সেই মানে। 
তগ ধাতু ঘঞ্.-ত্যাগ, তার উত্তর ইন্‌ প্রত্যয়-.ত্যাগী মানেও যা তাগী 
মানেও তাই ।* 
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“সব ত্যাগ” কথাটি স্বভাবতঃই অনেকের অরুচিকর ঠেকে। 
শ্রীরামকৃষ্ণ সকলকেই একসঙ্গে সব ত্যাগের অধিকারী মনে করতেন 
না। তিনি জানতেন, বেশীর ভাগ মানুষের ক্ষেত্রেই ধীরে ত্যাগের 
অভ্যাসই ভালো । ফোড়া কাচা অবস্থায় ফাটাতে যাওয়ার ষে বিপদ 
সে বিপদ সন্নাসের দেশ এই ভারতবর্ষে আমরা বহুবার লক্ষ্য করেছি। 
বৌদ্ধধর্মের ইতিহাসে দেশশুদ্ধ লোকের সন্নাসী হওয়ার বৃথা চেষ্টার 
ভয়াবহ পরিণাম গোপন তান্ত্বিকসাধনার পথে পরিচালিত হয়ে নীতি 
ও ধর্মের মধ্যে যে ছুস্তর ব্যবধান স্ষ্টি করেছিল তার পুনরাবৃত্তি 
আধুনিক ভারতের ইতিহাসে কখনই কাম্য নয় নয়। তবে একথাও 
স্মরণীয়, ধার পরমসত্যের সন্ধানী তাদের পক্ষে, “বিবেক বৈরাগ্য না 
হলে কিছু হয় না” 

“বৈরাগ্য অনেকপ্রকার।. একরকম আছে মর্কট বৈরাগ্য _সংসারের 
জ্বালায় জ্জলে বৈরাগ্য !_সে বৈরাগ্য বেশীদিন থাকে না। আর 
ঠিক ঠিক বৈরাগ্য-_সব আছে। কিছুর অভাব নাই। অথচ সব 
মিথ্যা বোধ।” [ কথাম্বত ৪র্থ 
বুদ্ধ, শংকর, চৈতন্য, রামকৃষ্ণের জীবন এই জাতীয় বৈরাগ্যেরই পরম 
উদাহরণ। সাধারণতঃ বৈরাগ্যের অর্থ আমর! পলায়নবাদ বুঝে 
থাকি। যারা সংসারের ক্ষণন্ুখের জন্য পরমসত্যকে ভুলে থাকে তারা 
পলায়নবাদী, না, যারা পরম সত্যের জন্য ক্ষণস্খ ত্যাগ করে থাকেন 
তারা পলায়নবাদী একথা সহজেই অনুমেয় । বৈরাগ্যের অর্থ পরিণামহীন 
শুন্যতা নয়, গভীরতম আত্মোপলব্ধিই বৈরাগ্যের মূল কথ|। 
ক্রীরামকৃষ্ণের ভাষায়--“বৈরাগ্য অর্থাৎ সংসারে বিরাগ আর ঈশ্বরে 
অনুরাগ ।” আধ্যাত্মিকতা শূন্যতার নয়, পূর্ণতার সাধন! । 

কত্রীরামকৃষ্ণচ জানতেন, “বৈরাগ্য একবারে হয় না। সময় না হলে হয় 
না। তবে একটি কথ। আছে__শুনে রাখা ভাল। সময় যখন হবে 
তখন মনে হবে-__-ও ! সেই শুনেছিলাম! আর একটি কথা। 
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এ সব কথ শুনতে শুনতে বিষয়বাসনা একটু একটু করে কমে। 
মদের নেশ! কমাবার জন্য একটু একটু জল খেতে হয়। তাহলে ক্রমে 
ক্রমে নেশা! ছুটতে থাকে 1” [ কথামত £ ৪র্থ] 
শ্রীরামকৃষ্ণের গৃহী শিষ্যদের একজন তারই নির্দেশে গৈরিকবস্ত্ 
পেয়েছিলেন, তিনি ভক্তভৈরব গিরিশচন্দ্র । কামকাঞ্চনত্যাগী 
শ্রীরামকৃষ্ণ-সন্তানদের সঙ্গে একত্রে স্থান পাওয়ার এই অধিকারকে 
গিরিশচন্দ্র অভাবনীয় সম্মান মনে করতেন। তবু পরিপূর্ণ সন্যাসী 
তিনি হতে পারেন নি। পুত্রের মৃত্যুতে বৈরাগ্যোদয় হওয়ায় তিনি 
একবার জয়রামবাটীতে সারদাদেবীর কাছে সন্ন্যাসের প্রার্থনা 
করলেও সারদাদেকী সে প্রার্থনায় সম্মত হ'ন নি। অথচ সারদাঁদেবীর 
অসংখ্য সন্াসীসন্তভান আজও শ্রীরামকৃষ্জসজ্বে আধ্যাত্মিকতার 
সমুজ্জল উদাহরণরূপে রয়েছেন। গিরিশচন্দ্রকে সন্াস না দেওয়ার 
কারণ বোধ হয় এই যে, সন্াস তার পন্থা নয়-_-একথ শ্রীরা মকৃষণ- 
সহধমিণী বুঝতে পেরেছিলেন। কিন্তু বৈরাগ্যঘন-মুত্তি ত্যাণীশ্বর 
শ্রীরামকৃষ্ণের পৃতসঙ্গ তার জীবনে পরিপূর্ণ রূপান্তর এনেছিল 
সন্দেহ নেই। স্বামী প্রেমানন্দের ভাষায় তিনি “পরশপাথর 
ছু'য়ে সোনা” হয়েছিলেন। আচার্য নন্দলাল তার “জগাই মাধাই' 
চিত্রটিতে গিরিশচন্দ্রকেই জগাই মাধাইয়ের আদর্শরূপে গ্রহণ করায় 
চিত্রটি এত জীবন্ত হয়ে উঠেছিল । বাস্তবিক, জগাই মাধাইয়ের মতোই 
গিরিশচন্দ্রের সব নেশা চুকিয়ে দিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ তার পাবনীশক্তির 
অনন্য উদাহরণ স্থাপন করে গেছেন। 

অন্যদিকে আবার এমন ব্যক্তিত্বও পৃথিবীতে দেখ! দেয়, বিবেক বৈরাগ্য 
ধাদের সহজাত সংস্কার । শ্রীরামকৃষ্ণের উপমায় তারা “ন্ুর্যোদয়ের 
আগে তোল মাখনঃ “বেদের হোমাপাখি।” যীখু্রীষ্টের ভাষায় 
5215 €05 5916 01 175 52:61.) এ পৃথিকীতে সে সব জাতিই 
বড়ো হয়েছে, যাদের মধ্যে দেশ ও সমাজের জন্য আত্মত্যাগের শক্তি 
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যত বেশী। আবার বিশ্ববিমানবের কল্যাণের জন্য ব্যক্তিজীবনের 
সর্বন্থখ ত্যাগ করে ধারা ভগবং-তম্ময়তায় ডুবে গেছেন, তাদের জীবন 
অবলম্বন করেই তো৷ মানবজীবনের পরম সার্থকতা । আমাদের 
ব্যক্তিজীবন থেকে বিশ্বজীবন এই ত্যাগের লবণেই স্বাদ যোগ্য হয়ে 
আছে। 
শ্রীরামকৃষ্ণ-শিষ্য বিবেকানন্দ, ব্রহ্মানন্দ, তুরীয়ানন্দ, সারদানন্দ, শিবা- 
নন্দ, অখণ্তানন্দ প্রমুখ যে কোন একজনের জীবন সম্বন্ধে গভীরভাবে 
আলোচন। করলে দেখা যায় শ্রীরামকৃষ্ণের সন্ন্যসীসত্তার সংস্পর্শে এসে 
এই লোকোত্বর মহাপুরুষদের চরিত্রে যে ত্যাগতপস্তার অগ্নি প্রজ্জলিত 
হয়েছিল, তারই আলোক আমরা আমাদের ধ্যানের ভারতবর্ষকে 
স্বমহিমায় উপলদ্ধি করি। বুদ্ধ, যীশু, চৈতন্য, শংকরের শিষ্যদের মতো 
এই সর্বত্যাগী শশ্রীরামকৃষ্ণশিষ্দের যে কোন একজনের জীবন যে কোন 
দেশে অবতারের সম্মানলাভের যোগ্য । এদেরই নির্মল চরিত্রদর্পণে 
প্রতিভাত শ্রীরামকষ্ণ-নৃর্ষের অমিত আলোকশক্তি ভারতের অক্ষয় 
অধ্যাত্মভাগ্ডারে চিরন্তন সম্পদ। সে সম্পদ এর আহরণ করেছেন 
প্রমসত্যের জন্য সব্বন্য সমর্পণের দ্বারা । রবীন্দ্রনাথের ভাষায়__ 

তিমির রাত্রি পোহায়ে 

মহাসম্পদ তোমারে লভিব 

সব সম্পদ খোয়ায়ে। (স্বপ্রভাত ) 
ওই “সব সম্পদ'__দেহ ও মনের যাবতীয় স্থখবাঁসন! প্রতিষ্ঠাবাসনা-_ 
সম্পূর্ণ যার মুছে গেছে তারই যথার্থ সন্গযাস। 
বেলুড় মঠে সন্গ্যাসগ্রহণোৎস্থক ব্রহ্মচারীদের উদ্দেশ্যে বিবেরানন্দ 
বলেছিলেন__“আত্মনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় ৮”__এই হচ্ছে সন্গ্যাসের 
প্রকৃত উদ্দেশ । জন্নযাস না হলে কেউ কখনও ব্রহ্মজ্ঞ হতে পারে 
না__-একথ। বেদ বেদান্ত ঘোষণা করেছে। যারা বলে-_-এ সংসারও 
করব, ব্রহ্মজ্ঞও হব--তাদের কথা আদপেই শুনবি নি। ও-সব 
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প্রচ্ছন্নভোগীদের স্তোকবাক্য। এতটুকু সংসারের ভোগেচ্ছা যার 
রয়েছে, এতটুকু কামনা যার আছে এ কঠিন পন্থা ভেবে তার ভয়-*" 
ত্যাগ ছাড়া মুক্তি নেই। ত্যাগ ছাড়া পরাভক্তি লাভ হয় না । 
ত্যাগ ত্যাগ । “নান্যঃ পন্থা বিছ্যতেইয়নায়। গীতাতেও আছে-_ 
কাম্যানাং কর্মণাং হ্তাসং সন্গ্যাসং কবয়ো। বিছুঃ।, 

সংসারের ঝঞ্চাট ছেড়ে না দিলে কারও মুক্তি হয় না। সংসারাশ্রমে 
যে রয়েছে, একটা না একটা কামনার দাস হয়েই যে সে এ্রৰপে 
বদ্ধ রয়েছে, ওতেই তা প্রমাণ হচ্ছে। নৈলে সংসারে থাকবে কেন? 
হয় কামিনীর দাস, নয় অর্থের দাস, মান যশ বিদ্যা ও পাগ্ডিত্যের 
দাস। এ দাসত্ব থেকে বেরিয়ে পড়লে তবে মুক্তির পন্থায় অগ্রসর 
হতে পার! যায়| [ শ্বামি-শিষ্ত-সংবাদ পূর্বকাণ্ড] 
রামমোহন থেকে দেবেন্দ্রনাথ অবধি ব্রাহ্গধর্মের বিকাশে ব্রহ্মনিষ্ঠ 
গৃহস্থের আদর্শ প্রাধান্য পেলেও কেশবচন্দ্র বিজয়কৃষ্ণ প্রভৃতির 
সাধনায় বৈরাগ্যের গৈরিকষ্পর্শ সঞ্চারিত হয়ে ছিল। বলা বাহুল্য 
প্রীরামকৃষ্ণ-সান্লিধ্যই তার কারণ। কিন্তু শিবনাথশাস্ত্রী, আনন্দমোহন 
বস্থ প্রভৃতির পরিচালনায় ব্রাহ্মসমাজ ক্রমে ভারতের নবজাগ্রত 
রাজনৈতিক প্রেরণার প্রতি আকৃষ্ট হওয়ায় বাংলার তকণসমাজে 
ধর্মপ্রবণতা ক্রমে স্তিমিত হয়ে এলো । 

রাজনীতিই বিশ শতকের বাঙালী তরুণের স্বভাবধর্ম। তবু, 
উনিশ শতকের শ্রেয়বোধের আদর্শে আধ্যাত্মিকতার নিজস্ব মূল্য 
আজও কিছু কমে যায় নি। বরং সমাজের সর্বস্তরে শ্রেয়বোধের 
জাগরণের জন্য আমাদের অধ্যাত্ম এঁতিহা সম্বন্ধে সচেতন হওয়ার 
প্রয়োজন আজকের দিনেই সবচেয়ে বেশী। যথার্থ সন্াসের 
আদর্শ আমাদের বিধ্বস্ত সমাজজীবনে যত বেশী দেখতে পাব 
ততই আমাদের পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে আত্মত্যাগমূলক 
কল্যাণধর্মী রাষ্্িব্যবস্থার সম্ভাবনা উজ্জ্লতর হয়ে উঠবে । মতবাদের 
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বিতর্ক যাই থাক, আদর্শ মনুষ্যত্বের অভাবই আমাদের জাতীয় 
জীবনের প্রধান সমস্তা । আশা করি এ বিষয়ে কোন মতভেদ নেই। 
দল-নিবিশেষে আমাদের সামনে আজ প্রায়াজন দেশ ও জাতির 
কল্যাণে সর্বত্যাগী কম্সিদল। নিরাসন্ত সেই কর্মযোগ যথার্থ 
সন্ন্যাসীরই সাধ্য । 

কিন্ত দেশশুদ্ধ সন্যাসীর দল তৈরী কর! রামকুঞ্চ বিবেকানন্দের 
আদর্শ নয়। তাদের উদ্দেশ্ট-_সন্যাসের যথার্থ আদর্শের প্রতি 
আমাদের লুপ্তশ্রদ্ধ! ফিরিয়ে আন] । 

শাক্সরমতে সন্যাস চার ধরনের-_(ক) বিদ্ধং খে) বিবিদিষ। (গ) মর্কট 
(ঘ) আতুর। সহজাত সংস্কারের বশে বৈরাগ্যোদয়ে যে সন্যাস 
তাই বিদ্বং জন্যাস। শ্রীরামকৃষ্ণের ভাষায় লাউকুমড়োর আগে 
ফল পরে ফুল। রামকৃঞ্চ বিবেকানন্দের সন্যাস এই শ্রেনীর । 
শ্রীরামকৃষ্ণ নানারূপ ও ভাবে ঈশ্বর দর্শন করে তারপর অদ্বৈতজ্ঞানের 
সাধনার জন্য তোতাপুরীর কাছে সন্গ্যাস গ্রহণ করেছিলেন। 
আত্মজ্ঞানলাভের জন্য যে চিহধারী সন্যাসের প্রয়োজন আছে, 
সেকথা শ্রীরামকৃষ্ণের সন্্যাসগ্রহণেই প্রমাণিত । সন্াসের বহিঃচিহ্ন 
গৈরিকের সঙ্গে ভারতবর্ষের সহস্র সহত্র বৎসরের সাধনার এঁতিহ্য 
জড়িত। 

শ্রীরামকৃ্চ বলতেন, ****'ভেকের আদর করতে হয়। ভেক দেখলে 
সত্যবস্তর উদ্দীপন হয়। চৈতন্যদেব গাধাকে ভেক পরিয়ে সাষ্টাঙ্গ 
হয়েছিলেন |” [ কথামত £ ৪র্থ ] 
গৈরিকের সম্মান যেমন সবচেয়ে বেশী, তার দায়িত্বও তেমনি 
অসাধারণ। সাধারণ-অধিকারী ব্যক্তি তাই গৈরিক পেয়ে অনেক 
ক্ষেত্রেই অহংকৃত হয়ে নিজের আদর্শের অবমাননা করেন। তবু, 
যদি অর্থ ও কামের বন্ধন থেকে মুক্ত হওয়ার যথার্থ আকাঙ্া 
থাকে, তাহলে গৈরিকধারণের সার্থকতা অবশ্যন্বীকার্য। 
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“আত্মতত্ব জানবার প্রবল বাসনা থেকে শাস্ত্রপাঠ ও সাধনাদি 
দ্বারা স্ব-স্বরূপ অবগত হবার জন্য কোন ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষের কাছে 
সর্যাস নিয়ে স্বাধ্যায় ও সাধনভজন করতে লাগলো" একে 
“বিবিদিষা সন্ন্যাস বলে।” সাধারণতঃ সন্যাসী বলতে আমরা যা 
বুঝি তা এই বিবিদিষা সন্্যাসের ফল। শ্রীরামকৃষ্ণের ত্যাগী 
সম্ভতানেরা কিন্তু বিবিদিষা নয়, বিদ্বৎ জন্যাসের অধিকারী । কারণ, 
তার সকলেই শ্রীরামকৃষ্ণ সংস্পর্শে এসে অন্ুভূতিসম্পন্ন হয়েছিলেন । 
পরবর্তাকালে এই অধ্যাত্ম আদর্শ রক্ষা! ও প্রচারের জন্যই তারা 
সন্যাস গ্রহণ করেন | 

শংকরাচার্য শ্রীচৈতন্ত প্রমুখ মহাপুরুষদের সন্ন্যাস এই বিদ্বৎসন্গ্যাসেরই 
অস্তর্গত। কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অভ্যাসের দ্বার! ধীরে ধীরে বৈরাগ্য 
আয়ত্ত করতে হয়। সে কথা ভেবেই স্বামী বিবেকানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণ 
মঠ ও মিশনে বিবিদিষ! সন্ন্যাসের প্রবর্তন করেছিলেন। তার নিজের 
নামও এককালে বিবিদিষানন্দ ছিল। 

“সংসারের তাড়না, স্বজনবিয়োগ ব। অন্য কোন কারণে কেউ কেউ 
বেরিয়ে পড়ে সন্যাস নেয়; কিন্তু এ বৈরাগ্য স্থায়ী হয় না, এর নাম 
মর্কট সন্ন্যাস” ঠাকুর যেমন বলতেন, “বৈরাগ্য নিয়ে পশ্চিমে গিয়ে 
আবার একটা চাকরী বাগিয়ে নিলে; তারপর চাই কি পরিবার 
আনলে ব আবার বে ক'রে ফেললে । আর এক প্রকার সন্যাস 
আছে, যেমন মুমূর্ুঃ রোগশয্যায় শায়িত, বাঁচবার আশা নেই, 
তখন তাঁকে সন্যাস দেবার বিধি আছে। সেষদি মরে তো পবিত্র 
সন্গ্যাসব্রত গ্রহণ করে মরে গেল--পরজন্মে এই পুণ্যে ভাল জন্ম 
হবে। এই শেষোক্ত সন্যাসের নাম 'আতুর সন্যাস 1% 

সম্ন্যাসের সর্বময় মহিমাঘোষণায় বিবেকানন্দ চিরপ্রদীপ্ত। ভারতীয় 


ত্যামীশিষ্যনংবাদ £ পূর্বকাণ্ড। 
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সন্্যাস-আদর্শকে যুগোপযোগী সেবাধর্মে রূপান্তরের দ্বারা তিনি 
একে প রবর্তনশীল সভ্যতার অর্থনৈতিক কাঠামোর সঙ্গে সংযুক্ত 
করেছেন। আজ আর রামকৃষ্ণ মিশন বা নব্য সন্যাসী সম্প্রদায় 
কেবল ভিক্ষান্নের উপর নির্ভরশীল পরোপজীবী নয়, বরং সমাজ 
থেকে তার যা নিচ্ছেন তার চতুগুণ সমাজকে ফিরিয়ে দিচ্ছেন। 
বন্যা, মহামারী, ছুভিক্ষ প্রভৃতি সাময়িক সমস্যা থেকে ধর্ম, শিক্ষা, 
সংস্কৃতির চিরন্তন কল্যান আদর্শ বিস্তারে আধুনিক সন্্যাসীদের দান 
সশ্রদ্ধচিত্তে অন্ুধাবনযোগ্য | 

তবুঃ সন্গ্যাসীর মূল আদর্শ ঈশ্বরোপলন্ধি। সমাজসেব। বা দেশসেবায় 
সন্যাসীর কৃতিত্ব থাকতে পারে, কিন্তু সে কাজ গৃহধর্মাবলম্বীদের 
দ্বারাও হতে পারে। অধিকাংশ ক্ষেত্রে স্কুল, কলেজ, গ্রন্থাগার, 
ছাত্রাবাস, হাসপাতাল-স্থাপন রাষ্ট্রেরই দায়িত্ব । নিঃন্বার্থ সন্ন্যাসীদের 
দ্বারা এসব কাজ ভালোভাবে হয় সন্দেহ নেই, কিন্তু সন্াপীর কাছে 
মান্ুব সবাগ্রে চায় অত্মোপলব্ধির নিশান! । 

গ্রীরামকৃ্ণ বলতেন, “***সংসারী লোকের সর্বদাই সাধুসঙ্গ দরকার। 
সকলেরই দরকার। সন্যাসীরও দরকার ।%৮ এক্ষেত্রে সাধুসঙ্গ 
অর্থে ঈশ্বরতন্ময় ব্যক্তির সান্নিধ্ই বোঝায়। সামাজিক বা 
রাজনৈতিক কর্মে জড়িত সন্ন্যাসী পক্ষে বহিমূ্খীনতা এসে পড়া 
আশ্চর্য নয়। তাই সন্াসীরাও যথার্থ ঈশ্বরতন্ময় ব্যক্তির সান্ধ্য 
খেোজেন। 

আদরশচ্যুত সন্গ্যাসী সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণের উদাহরণ__ 

“সন্াসীর পক্ষে টাকা লওয়া বা! লোভে আসক্ত হওয়া কিরপ জানো? 
যেমন ব্রাহ্মণের বিধবা! অনেক কাল হবিষ্য খেয়ে, ব্রহ্মচর্য করে, বাগ্দী 
উপপতি করেছিল।” তাই তিনি বলতেন, “শুধু ভিতরে ত্যাগ হলে 
হবে না। বাইরে ত্যাগও চাই, তবে লোকশিক্ষ। হয়।” ব্যক্তিগত 
জীবনে কত সামান্য ঘটনায় তার পূর্ণ নিরাসক্ত মনের পরিচয় ফুটে 
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উঠেছে__“সি'তির মহেন্দ্র ( কবিরাজ ) রামলালের কাছে পাঁচটা টাক। 
দিয়ে গিছলো-_-আমি জানতে পারি নাই। রামলাল বল্লে পর, আমি 
জিজ্ঞাসা করলাম, কাঁকে দিয়েছে? সে বললে, এখানকার জন্য । 
আমি প্রথমট! ভাবলুম, ছধধের দেন! আছে না হয় সেইটে শোধ দেওয়া 
যাবে। ও মা! খানিক রাত্রে ধড়মড়ু করে উঠে পড়েছি। বুকে 
যেন বিল্লি আচড়াচ্ছে। রামলালকে গিয়ে আবার জিজ্ঞাস! করলুম, 
“তোর খুড়ীকে দিয়েছে? সে বল্লে, 'না"। তখন তাকে বল্লাম, তুই 
এক্ষণই ফিরিয়ে দিয়ে আয়! রামলাল তারপর টাকা ফিরিয়ে 
দিলে ।* কাম-কাঞ্চনের স্পর্শমাত্র যে সন্ধ্যাসীর পক্ষে নিষিদ্ধ, সে 
আদর্শ শ্রীরামকৃষ্জজীবনে অক্ষরে অক্ষরে রূপায়িত। অথচ কাম- 
কাঞ্চনই শুধু বর্জনীয় নয়। বিবেকানন্দের দৃষ্টিতে এর পরেও সন্ন্যাসীর 
অন্তরায় আছে__লোকখ্যাতির বাসনা। প্রাচীন কালের মীননাথ- 
গোরক্ষনাথের কাহিনী থেকে আরম্ভ করে এমন অনেক দৃষ্টাস্তই 
দেখানো যায়) যেখানে গুরুগিরি বা মানযশের আকাজ্ষা ক্রমে সাধন 
ভজন বৈরাগ্য ভুলিয়ে সাধককে মোহান্ধ করে তুলেছে। শ্রীরামকৃষ্ণ 
হৃদয়ে এই লোকৈষণাও সম্পূর্ণ মুছে গিয়েছিল বলেই সে কালের 
ব্তৃতাসভা, সংবাদপত্রে প্রচার, দলসংগঠন__এ জাতীয় কোন 
প্রচেষ্টার সঙ্গে তার কোন যোগ ছিল না। স্বভাবতঃই ভারতীয় 
সন্যাস-আশ্রমের মহত্বর দিকটিই স্বামীজীর দৃষ্টিতে প্রাধান্ত লাভ 
করেছে। তার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতায়__ 

“ভারতবর্ষ ঘুরে দেখলুম, কোথাও রাজোগুণের বিকাশ নেই। কেবল 
তমো_-তমো ঘোর তমোগুণে ইতর সাধারণ সকলে পড়ে রয়েছে। 
কেবল সন্নযাসীদের ভেতরই দেখেছি রজঃ ও অত্বগুণ রয়েছে ; এরাই 
ভারতের মেরুদণ্ড যথার্থ সম্্যাসী-_গৃহীর উপদেষ্টা। তাদের উপদেশ 
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ও জ্ঞানালোক পেয়েই পূর্বে অনেক সময় গৃহীরা জীবনসংগ্রামে 
কৃতকার্য হয়েছিল। 
সন্্যাসীদের বহুমূল্য উপদেশের বিনিময়ে গৃহীরা তাদের অন্নবস্ত্ 
দেয়। এই আদান প্রদান না থাকলে ভারতবর্ষের লোক এতদিন 
আমেরিকার [২ [11018-দের মতো প্রায় 53৮০৮ (উজাড় ) 
হয়ে যেত। 
জন্ন্যাসীরা কর্ম হীন নয়। তারাই হচ্ছে কর্মের 1০0111910 11520 
(উৎস)। উচ্চ আদর্শ সকল তাদের জীবনে ব৷ কাজে পরিণত করতে 
দেখে এবং তাদের কাছ থেকে এঁ সব 1769 ( উচ্চ ভাব) নিয়েই 
গৃহীর! কর্মক্ষেত্রে জীবনসংগ্রামে জমর্থ হয়েছে ও হচ্ছে । **- না বুঝেই 
লোকে সন্নাস 1156168510 ( আশ্রম )-এর নিন্দা করে। অন্যদেশে 
যাই হোক না কেন, এদেশে কিন্তু সন্যাসীর। হালি ধরে আছে বলেই 
সংসারসাগরে গৃহস্থদের নৌক। ডুবছে না।৮ 

[স্বামী শিষ্ক সংবাদ £ পূর্বকাণ্ড ] 
স্বামীজী এখানে অধ্যাত্মআদর্শের ক্ষেত্রে সন্ন্যাসীদের নেতৃত্বের কথ|ই 
শুধু বলছেন না। ভারতীয় জীবনদর্শনের যে বনিয়াদ যুগ যুগ ধরে 
সন্গ্যাসীরা গড়ে দিয়েছেন, পতনে অত্যুদয়ে ভারতাত্মার ক্রমবিকাশের 
ইতিহাসকে তাই ধারণ করে আছে। ধর্মাদর্শের এই ধারণীশক্তির 
বলেই কোন পরাধীনতাই আমাদের নিঃশেষে বিলুপ্ত করে নি। 
মধ্যযুগে বা আধুনিক কালেও এই ভারতবর্ষ থেকেই জগতের একাধিক 
শ্রেষ্ঠ চিন্তানায়ক মহামানবের আবির্ভাব ঘটেছে। 
সন্ন্যাস এবং গৃহধর্ম- ভারতীয় চিন্তাধারায় একেবারে বিচ্ছিন্ন কিছু 
নয়। বরং জন্গ্যাসের জন্য প্রস্ততিই আমাদের সমগ্র জীবনচর্যার 
সাধনা । সে সন্াস কারু গাহ্‌স্থ্য বাণপ্রস্থের পরে, কার বৰ! 
যৌবনের ন্ুপ্রভাতেই অবলম্বনীয়। বৈরাগ্য যখনই আস্মক, আর 
মুহুর্ত বিলম্ব নয়-_“যদহরেব বিরজেৎ তদহরেব প্রত্রজেৎ। শুধু 
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দেখা! চাই, ত যথার্থ বৈরাগ্য কি না, ঈশ্বরলাভের ব1 ব্রন্মোপলব্ধির 
জন্য সংসারে নিরাসক্তি কি না। 

ভারতীয় জীবনদর্শনের কেন্দ্রবিন্দু এই সন্্যাসের সত্যতপোময় মুক্তি 
ীরামকৃঞ্চজ। মাতৃভাব থেকে মধুরভাব অবধি বহুবিচিত্র সাধনার 
প্রান্তে এসে ভাবসাধনার অতীত অদ্বৈতসাধনার জন্য তিনিও 
তোতাপুরীর কাছে আনুষ্ঠানিক সন্ন্যাস গ্রহণ করেছিলেন। অদ্বৈত- 
বেদান্তের সাধককে শিখাস্ৃত্র তাগ করে সম্পূর্ণ সন্ন্যাসী হতে হয়। 
কিন্তু মায়ের মনে ব্যথা দিয়ে বা সহধগিনীর সঙ্গে সম্পর্ক যুছে ফেলে 
তিনি সন্্যাসী হলেন না। কারণ, তার সম্পূর্ণ ভগবত-তন্ময় হাদয়ে 
আর এই বাইরের ত্যাগের প্রয়োজন ছিল না। গুরু তোতাপুরীও 
উপযুক্ত অছ্বৈতৈর অধিকারী পেয়ে লোকদেখানো৷ অনুষ্ঠানের চেয়ে 
সন্যাসের অন্তনিহিত তাৎপর্ষের উপরেই জোর দিলেন বেশী। এমন 
কি, স্ত্রী পুরুষে ভেদজ্ঞান যে যথার্থ ব্রহ্মজ্বের নিদর্শন নয়, একথাও 
জানালেন। স্ৃতরাং সন্স্যাসী শ্রীরামকৃষ্ণের পক্ষে পরবর্তা কালে 
আত্মারই আর এক অভিব্যক্তিরপে সহধসিনীকে পরমসত্যের পক্ষে 
পরিচালিত করার ক্ষেত্রে কোন বাধা রইল না। মায়ের সেবার সঙ্গে 
বিশ্বজননীর সেবা এক হয়ে গেল 

পঞ্চবটীর নির্জন সাধনপ্রাজণে আপন সাধনকুটীরে সাধক শ্রীরামকৃষঃ 
“ভূরাদি সমস্ত লোকপ্রাপ্তির আশ! ও অধিকার নিঃশেষে বর্জন” করে 
আপন শ্রাদ্ধাদি পু্ক্রিয়া৷ সমাপনান্তে সন্যাসের জন্য প্রস্তুত হয়ে 
এলেন। স্বামী সারদানন্দজীর “লীলা প্রসঙ্গ” থেকে তার ন্িগ্ধ গম্ভীর 
অননুকরণীয় ভাষায় শ্রীরামকৃষ্ণের সন্ন্যাসগ্রহণের এই চিত্রটি পাঠকদের 
কাছে নিবেদন করছি--“অনস্তর রাত্রি অবসানে শুভ ব্রাহ্ম মুহুর্তের 
উদয় হইলে গুরু ও শিষ্য উভয়ে কুটারে সমাগত হইলেন। পূর্বকৃত্য 
সমাপ্ত হইল, হোমাগ্নি প্রজ্জলিত হইল এবং ঈশ্বরার্৫ধে সবস্যত্যাগরূপ যে 
ব্রত সনাতন কাল হইতে গুরু পরম্পরাগত হইয়া ভারতকে এখনও 
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ব্রক্মজ্ঞ-পদকীতে সুপ্রতিষ্ঠিত রাখিয়াছে, সেই ত্যাগ ব্রতাবলম্বনের 
পূর্বোচ্চার্য মন্ত্র সকলের পুত-গম্ভীর ধ্বনিতে পঞ্চবটী উপবন মুখরিত 
হইয়। উঠিল। 

গুরু মন্ত্রপাঠে প্রবৃত্ত হইলেন, শিষ্য অবহিতচিত্তে তাহাকে অনুসরণ- 
পূর্বক সেই সকল কথা উচ্চারণ করিয়া সমিদ্ধ হুতাশনে আহুতিপ্রদানে 
প্রস্তুত হইলেন। প্রথমে প্রার্থনামন্ত্র উচ্চারিত হইল, “পর ব্রহ্মতত্ত 
আমাকে প্রাপ্ত হউক। পরমানন্দলক্ষণৌপেত বস্তব আমাকে প্রাপ্ত 
হউক। অখট্তকরস মধুময় ব্রহ্বস্ত আমাতে প্রকাশিত হউক। হে 
ব্রহ্মবিষ্ভাসহ নিত্য বর্তমান পরমাত্মন্‌! দেবমনুষ্যাদদি তোমার সমগ্র 
সম্তানগণের মধ্যে আমি তোমার বিশেষ করুণাযোগ্য সেবক। হে 
সংসারছ্স্বপ্নহারিন্‌ পরমেশ্বর! ছৈতপ্রতিভারপ আমার যাবতীয় 
ছুঃন্বপ্পের বিনাশ কর। হে সর্বপ্রেরক দেব!  জ্ঞানপ্রতিবন্ধক 
যাবতীয় মলিনতা। আমা হইতে বিদূরিত করিয়া অসম্ভাবনা-বিপরীত- 
ভাবনাদিরহিত তত্বজ্ঞান যাহাতে আমাতে উপস্থিত হয় তাহাই 
কর |*** 

অনন্তর বিরজাহোম আরম্ত হইল--“পৃর্থী, অপওঙ তেজ, বায়ু ও 
আকাশরপে আমাতে অবস্থিত ভূতপঞ্চক শুদ্ধ হউক; আহুতি- 
প্রভাবে রজোগুণপ্রস্তত মলিনতা হইতে বিমুক্ত হইয়। আমি যেন 
জ্যোতিংস্বরূপ হই- স্বাহা 

অন্নময়, প্রাণময়। মনোময়, বিজ্ঞানময়। আনন্দময় নামক আমার 
কোধপঞ্চক শুদ্ধ হউক $-." 

শব-স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ-প্রস্্ত আমাতে অবস্থিত বিষয়সংস্কারসমূহ 
শুদ্ধ হউক,... 

আমার মন, বাক্য, কায়, কম্মাদি শুদ্ধ হউক," 

হে অগ্নিশরীরে শয়ান! জ্ঞান-প্রতিবন্ধ-হরণ-কুশল, লোহিতাক্ষ 
পুরুষ, জাগরিত হও; হে অভীষ্টপৃরণকারিন্‌ তত্বজ্ঞানলাভের পথে 
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আমাতে যত কিছু প্রতিবন্ধক আছে সেই সকলের নাশ কর এবং 
চি্তেব সমগ্র সংস্কার সম্পূর্ণরূপে শুদ্ধ হইয়া যাহাতে গুরুমুখে শ্রত 
জ্ঞান আমার অন্তরে সম্যক উদ্দিত হয় তাহা করিয়া দাও ;...চিদাভাস 
ব্রহ্মম্বরূপ আমি দারা, পুত্র, সম্পদ, লোকমান্যতা, স্মন্দর শরীরাদি- 
লাভের সমস্ত বাসনা অগ্নিতে আহুতিপ্রদানপূর্বক নিঃশেষে ত্যাগ 
করিতেছি-_স্বাহা ॥ 

এরূপে বহু আহুতি প্রদত্ত হইবার পর--ভূরাদি সকল লোক লাভের 
প্রত্যাশা আমি এইক্ষণ হইতে ত্যাগ করিলাম এবং “জগতের সর্বভূতকে 
অভয়প্রদান করিতেছি” বলিয়া হোম পরিসমাপ্ত হইল। অনন্তর 
শিখাসুত্র ও যজ্ঞোপবীত যথাবিধানে আহুতি দিয়া আবহমানকাল 
হইতে সাধকপরম্পরানিষেবিত গুরুপ্রদত্ত কৌগীন, কাষায় ও নামে 
ভূষিত হইয়া ঠাকুর শ্রীমৎ তোতার নিকটে উপদেশ গ্রহণের জন্য 
উপবিষ্ট হইলেন ।” [ শ্রীশ্ীরামরুষ্ণলীলা প্রসঙ্গ £ স।ধকভাব ] 
তোতাপুরীর চল্লিশ বৎসরের সাধনলব্ধ বেদান্ত সত্য উপলদ্ধি করতে 
শ্রীরামকৃষ্ণের তিনদিন সময় লেগেছিল। তারপর নিরন্তর ছয়টি মাস 
অদ্বৈত-ব্রক্ষচেতনায় লীন থেকে শ্রীরামকৃ্চ নিত্য ও লীলার, ভাব ও 
ভাবাতীতের সেতুসংযোগরূপে সংসার ও সন্ন্যাসকে এক পরম 
সার্থকতার নতুন তাৎপর্ষে ভরে দিলেন। 

গৃহধর্মের আপাত আকারটি বজায় রইলো, অন্তরে দেখ! দিল পরিপূর্ণ 
নিরাসক্তি। নিঃশেষ ত্যাগের হোমানলে সব বৈধী ভক্তির বাহ 
আচরণ মুছে গিয়ে প্রতিদিনের জীবনযাত্রায় লাগলো অন্তরের স্পর্শ। 
বস্তময় ক্ষণসংসার, আনন্দময় ঈশ্বরের লীলারূপে প্রতিভাত হল। 
আবার 'ধারই নিত্য, তারই লীলার উপলব্ধিতে শ্রীরামকৃষ্ণ 
বললেন সানাই-বাজনার উপমায়__“একজন পে করছে, আর একজন 
নানা, স্বরের লহরী তুলে কত রাগ রাগিনী আলাপ করছে। 
আমারও এ ভাব। আমার সাত ফোকর থাকতে শুধু কেন পো 
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করঘ--কেন. শুধু সোহং সোহং করব। আমি সাত ফোকরে নানা 
রাগরাগিনী বাজাব। শুধু ব্রহ্ম ব্রহ্ম কেন করব! শান্ত, দাস্থ, 
বাৎসল্য সখ্য, মধুর সবভাবে ত্বাকে ডাকব |” [ কথামত «ধম ] 
নিত্য থেকে লীলা, আবার লীলা থেকে নিত্যে অবিরাম যাওয়া 
আসার এই ভাবমুখ-সাধনায় পৃথিবীর ধূলিকণ। থেকে অনস্ত ঈশ্বর 
অবধি এক সত্যেরই নান। বিচিত্র রূপায়ণ। সে মহাসত্যের পটভূমিতে 
জীব ব্রহ্ম কেউ মিথ্যা নয়, সংসার সন্ন্যাস কোনটিই অর্থহীন নয়। তবু, 
সংসার ও সন্্যাসকে একাকার করে দেখার ভ্রান্তি যেন আমাদের না 
ঘটে। জগতের অন্তমিহিত সত্যকে উপলব্ধির জন্যই প্রথমে জগৎ 
থেকে দূরে যাওয়ার প্রয়োজন, তারই নাম সক্স্যাস। আবার সেই 
দূরত্বের সাধনাই একদিন জগতের অন্তরতম সার্থকতার উন্মোচন 
ঘটায়। তখন-_“ধাহ! বাহ নেত্র পড়ে তাহ কৃষ্্ফুন্তি। 

“সর্বভূতে সেই প্রেমময় ।” 

ত্র জীব তত্র শিব ।” 
ভারতীয় সন্যাস-আদর্শের অধিদেবতা নিবাত নিষম্প ধ্যানসমাহিত 
যোগিরাজ শিব। সতীর প্রতি প্রেমে, উমার প্রতি মমতায় তিনি 
আমাদের গৃহধর্মেরও শ্রেষ্ঠ আদর্শ। একাধারে আদর্শ সন্যাসী ও 
আদর্শ গৃহী এই শিবচরিত্র কল্পনা । শ্রীরামকৃষ্₹জীবনে আর একবার 
রূপায়িত। 
সংসারজীবনে অপূর্ব গৃহী, সন্যাসজীবনে অপুর্ব সন্গ্যাসী- এই 
শ্বীরামকৃষ্*জীবনে ভারতাত্মার পরিপুর্ণ প্রকাশ । 


